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Pengantar Editor

Desa mawa cara, negara mawa tata ‘tiap desa memiliki adat 
masing-masing, tiap negara mempunyai undang-undang 

dan peraturan yang mengatur  tata kehidupan rakyatnya, yang 
berbeda satu sama lain’. Demikian Jawa memberikan wewarah 
tentang perbedaan-perbedaan cara setiap desa dan negara dalam 
mengatur kehidupannya. Berbeda desa, berbeda cara pengaturannya; 
berbeda daerah, berbeda pola hidupnya, berbeda kebiasaannya, 
bahkan berbeda bahasanya. Covid-19 memberi peluang bagi kita 
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untuk merefleksikan ulang tata cara dan pengetahuan leluhur yang 
hingga kini justru masih relevan untuk dilakukan. Gotong royong 
tampaknya menemukan kembali tempatnya. Hari-hari ini ketika 
persoalan pangan menjadi krusial, solidaritas dan kerja samalah yang 
menjadi tumpuan bagi mereka yang papa. Dan orang-orang kembali 
ke desa. Mengingat desa sebagai ibu. 

Dalam alam kebudayaan desa, kejadian pagebluk semacam 
Covid-19 ini, sebelum ilmu kedokteran modern membentuknya 
(menafsirkan, memoles, dan memplotnya), mengaitkannya sebagai 
sebentuk “hukuman”. Muncullah ungkapan “sapa nandur, ngunduh” 
‘apa yang kita perbuat itulah yang kita tuai’. Di sinilah kemudian 
kontestasi penafsiran menemukan ruangnya. Perspektif budaya 
tradisional, yang erat kaitannya dengan mitos, menamakannya 
sebagai sebentuk “kualat” (buah dari kesombongan atau tindakan 
penyepelean). Dalam jagat pewayangan, suasana “gara-gara” sering 
dilukiskan sebagai sebuah kondisi di mana, selain terguncangnya tata 
nilai sekaligus tata kosmologis juga ditandai oleh adanya pagebluk: 
“Para kawula ingkang ketaman sesakit, lara esuk sore mati  ‘banyak 
orang tiba-tiba terserang penyakit, sakit di pagi hari mati di sore 
hari’.”

Konsepsi jagad cilik (mikrokosmos) dan jagad gedhe (makro
kosmos) yang bersifat wengku-winengku (saling menopang) atau 
bersifat korelatif, sering dijadikan penjelasan tentang rusaknya 
tata kosmologis. Seumpamanya kacaunya jagad cilik atau manusia 
yang berkaitan dengan sebuah tata nilai maka akan menyebabkan 
kacaunya pula  jagat gedhe atau alam. Hal ini dapat dipahami 
mengingat di masa silam manusia tak pernah dikonstruksikan 
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berseberangan dengan alam. Namun, ia hidup dengan dan bersama 
alam, bukannya di luar sekaligus di dalam alam.

Maka ketika berhubungan dengan alam, ilmu titen menjadi 
penting. Kapan seorang pelaut harus melaut, kapan seorang petani 
harus menanam, kapan pernikahan harus dilangsungkan, dan 
seterusnya. Budaya-budaya itulah yang di era sekarang digeser 
dengan ukuran-ukuran yang sangat rasional dan meminggirkan rasa-
surasa. Maka dalam situasi pandemik semacam ini ungkapan “barang 
siapa yang mencari kebahagiaan tanpa membahagiakan orang lain, 
layaknya sedang membuat tali untuk menjerat lehernya sendiri” 
semakin relevan. Dan hari ini masyarakat saling menguatkan: 
solidaritas pangan di mana-mana, donasi terus berlangsung, membeli 
barang di warung tetangga menguat, dan seterusnya. Gotong royong 
menjadi puncak relasi sosial dan budaya. Berbagi sumber pangan 
menjadi keharusan. 

Dan lalu pertanian menjadi tempat kembali. Desa menemukan 
kembali relevansinya bagi Indonesia. Kaum muda berbondong-
bondong mengolah tanah, orang kota menanam. Desa, pangan, 
dan pertanian adalah awal mula kebudayaan. Menanam adalah awal 
dari keberlanjutan hidup manusia. Dan seluruh siklus itu adalah 
bagian dari pembentukan kebudayaan yang kemudian membentuk 
pola produksi-konsumsi. “Untuk bertani tangan harus dingin, jika 
perlu bahkan harus bicara dengan tanaman,” begitulah mereka yang 
memuliakan budaya tani. Vandana Shiva, intelektual asal India 
menyebut di masa Covid-19 ini, ibu dari pengetahuan bukan lagi 
filsafat, tetapi menanam, bertani. Pengetahuan yang berarti di masa 
pandemi sekarang ini adalah bagaimana kita memakan apa yang kita 
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tanam. Setiap anak muda harus menyadari bahwa bekerja dengan 
menggunakan tangan, hati, dan pikiran sekaligus terkoneksi satu 
dengan lain adalah evolusi tertinggi dari spesies manusia. Ini yang 
membedakan kita—manusia—dengan binatang. Bekerja dengan 
menggunakan tangan bukan pekerjaan yang rendah, ini adalah 
pekerjaan yang nyata tentang kemanusiaan. Maka mulailah dengan 
menanam. Olahlah tanah untuk menanam makananmu sendiri, 
simpanlah benih, dan memasak. Karena di masa lalu aktivitas 
memasak yang dilakukan oleh ibu sering dianggap tidak sebagai 
sebuah pekerjaan. Namun, ia adalah alasan kita bisa sustain hingga 
hari ini. Belajar dari moyang untuk mengajari bagaimana cara 
memasak, membangun komunitas sebagai bagian dari keluarga 
yang ada di bumi, bukan semata sebagai produsen dan konsumen, 
melainkan sebagai bagian dari komunitas yang mengolah pangan. 
Hari ini makanan menghubungkan kita dan itu menyingkirkan 
rasa takut pada kecurangan, ketidakjujuran, dan kecemasan. Itulah 
sesungguhnya kebebasan. 

Dalam konteks itulah kita mengamini budaya kolektif 
telah menjadi pengikat bagi kehidupan sosial masyarakat 
Indonesia. Dalam pola relasi sosial dengan berbagai istilah, 
seperti kongko dan nongkrong, kenduren, kondangan, cakrukan, 
memberi tanda masyarakat yang terus berkumpul. Salah satunya 
melalui tradisi makan bersama. Di Tanah Padang, tradisi ini 
disebut bajamba, Bali dengan megibung dan ngeliwet di beberapa 
daerah Jawa Tengah dan Jawa Barat. Sayangnya, di tengah pandemi 
Covid-19, imbauan social/physical distancing menjadi suatu tantangan 
tersendiri bagi perilaku masyarakat yang terbiasa melakukan aktivitas 
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bersama-sama. Berbagai usaha dilakukan agar mencegah kerumunan 
umum, seperti penggerebekan anak-anak muda yang nongkrong, 
hingga implementasi Pembatasan Sosial Skala Besar (PSBB). 

Masyarakat juga perlu mengingat bahwa dalam kondisi seperti 
ini, kepedulian dan tenggang rasa harus semakin kuat. Budaya 
gotong royong tetap dapat dilakukan meskipun tidak seperti biasanya 
dalam kontak fisik. Bahkan, dalam pengertian yang dikutip dari 
Kendra Cherry, budaya kolektif tidak terkait dengan kontak fisik, 
tetapi merupakan tujuan bersama, “Collectivistic cultures emphasize 
the needs and goals of the group as a whole over the needs and desires of 
each individual.” Dalam pandemi ini, budaya kolektif tidak seharusnya 
menjadi antitesis, melainkan adaptasi.

Maka salah satu hal yang perlu didiskusikan dalam seri Kongres 
Kebudayaan Desa, pada sesi webinar ke-10 “Kebudayaan” ini adalah 
bagaimana menjelaskan kebiasaan hidup semacam ini dalam konteks 
kebudayaan. Budaya baru seperti apa yang akan lahir dari proses ini?

Dalam konteks kebudayaan dan seni, sesungguhnya menjadi 
tantangan menarik dalam dunia kreatif. Para pelaku budaya dan 
seni memiliki ruang yang menantang, sebagai olah kreativitas. 
Seorang pelaku kreatif tentu tak akan terhalang oleh krisis. Daya 
kreativitasnya di uji di era pandemik. Namun, tampaknya untuk 
saat ini masih terhitung sulit dan karenanya Ditjen Kebudayaan 
mendata sedikitnya ada 40.081 seniman terdampak Covid-19 karena 
pembatalan pertunjukan dan festival seni yang perlu dibantu. 

Webinar Seri 10 tentang kebudayaan ini bermaksud membahas 
bagaimana kebudayaan di desa, era dan pasca-Covid-19. Ketika 
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kebiasaan bergeser, ketika kebosanan menjadi intim, ketika 
kecemasan menjadi teman sehari-hari, ketika jabat tangan tak lagi 
dilakukan, ketika silaturahmi tak lagi terjadi dengan pertemuan fisik, 
dan ketika rebahan begitu berarti dalam keberlangsungan bangsa. 
Beberapa pertanyaan yang bisa dipertajam untuk mencermati kondisi 
tata hidup dan kebudayaan kita hari ini adalah sebagai berikut:

1.	 Apa dan bagaimana kebudayaan kita akan berubah menghadapi 
Covid-19 ini? Bentuk kebudayaan seperti apa yang kita 
imajikan? Model nilai dan praktik budaya seperti apa yang akan 
dituju oleh desa dan Indonesia pada umumnya?

2.	 Mungkinkah mereinterpretasi dan merekonstruksi budaya serta 
kekayaan nusantara menjadi bangunan baru kebudayaan kita 
di era pandemik dan sesudahnya? 

3.	 Strategi kebudayaan seperti apa yang bisa kita bangun untuk 
tata hidup baru dan arah Indonesia baru, selama Covid-19 dan 
sesudahnya? Bagaimana teologi desa selama dan pascapandemi?

4.	 Bagaimana peran aktor-aktor budaya, budayawan, seniman, dan 
warga dalam menentukan arah kebudayaan di desa?

5.	 Dalam konteks pembangunan kebudayaan, kebijakan 
strategis apa yang bisa didorongkan untuk pemerintahan desa, 
membangun nilai dan praktik kebudayaan baru di era pandemik 
Covid-19 dan sesudahnya? Kebijakan strategis apa yang bisa 
mengakselerasi dunia seni di desa?

6.	 Program-program strategis apa yang bisa ditawarkan untuk 
pemerintah desa sebagai bahan pembangunan kebudayaan dan 



KONGRES KEBUDAYAAN DESA | xi 

kesenian selama Covid-19 dan sesudahnya? Bagaimana pula 
kegiatan yang bisa ditawarkan?

Dalam rangka itu pada Webinar Seri 10 Kongres Kebudayaan 
Desa 2020, hari kelima (dari rangkaian webinar seri 1 hingga seri 18, 
1-10 Juli), pada Senin, 6 Juli 2020: 13.00 s.d. 16.00 WIB, bertempat 
di Kampoeng Mataraman, Jl. Ringroad Selatan, Glugo No. 93, 
Panggungharjo, Yogyakarta, kami mengundang enam narasumber 
untuk memaparkan sumbang-gagasan mereka dengan tema: 

“Kebudayaan: Mengonstruksi Ulang Alam Pikiran Nusantara 
sebagai Basis Peradaban dan Tata Nilai Indonesia Baru”

1.	 Dr. Anwar Sanusi, Ph.D. (Sekjen Kemendesa)

2.	 Prof. Rachmi Diyah Larasati (University of Minnesota, 
Minneapolis)

3.	 Iman Budhi Santoso (Budayawan)

4.	 Nirwan Ahmad Arsuka (Pemerhati Budaya)

5.	 Irfan Afifi (Budayawan/Langgar.co)

6.	 Hairus Salim (LKIS)

Moderator: Lukman Solihin (Peneliti Litbang Kemendikbud)

Kami mendorong keenam narasumber di atas untuk 
menyampaikan sumbang-gagasan pada webinar tersebut dan 
juga meminta mereka untuk menuliskan gagasan mereka dalam 
bentuk paper, tulisan, ataupun makalah. Sebagian dari narasumber 
ini berkenan menulis makalah dan menyerahkan ke panitia, 
tetapi ada sebagian dengan alasan satu dan lain hal belum bisa 
menyampaikannya dalam bentuk tulisan. Oleh karenanya kami 
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terpaksa merekam sumbang-gagasan mereka dalam bentuk notulensi 
yang kemudian kami olah menjadi tulisan yang utuh. 

Buku ini merupakan hasil dari kumpulan antologi sumbang-
gagasan tulisan para narasumber di acara webinar di atas, baik 
dari makalah yang mereka tuliskan sendiri, maupun tulisan yang 
bisa kita rekam dari webinar seri ke-10 pada tema “Kebudayaan” 
dari rangkaian Kongres Kebudayaan Desa 2020. Semoga tulisan-
tulisan yang terekam maupun tertulis pada rangkaian webinar 
Kongres Kebudayaan Desa, yang telah menjadi kesatuan buku 
yang Anda pegang ini, bisa memberi sumbang-gagasan atas Arah 
Tatanan Baru Indonesia yang berangkat dari desa dalam mengeja 
Indonesia, terutama setelah peristiwa pandemik Covid-19 yang 
bukan hanya melanda bangsa ini melainkan juga melanda dunia 
secara keseluruhan. Terakhir, selamat membaca.

Kampoeng Mataraman, 18 Juli 2020



Assalamualaikum warohmatullahi wabarokatuh, salam sejahtera 
bagi kita semua, om swastiastu, namo budhaya, salam kebajikan. 

Ada ungkapan Jawa tentang desa yang menyatakan: “Desa 
Mawa Cara, Negara Mawa Tata”. Dalam UU Otonomi Desa No. 
6/2014, ada kewenangan desa secara luas untuk mengatur cara dan 
mengurus rumah tangga sendiri, tetapi tidak berarti keluar dari 
tata ketatanegaraan NKRI. Sebelumnya, khusus untuk desa-desa 

Sekapur Sirih
Gubernur Daerah Istimewa Yogyakarta
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di Yogyakarta, sudah ada landasan UU Keistimewaan DIY No. 
13/2012 sehingga UU Desa menjadi lebih spesifik dalam arti ada 
perubahan mendasar dari Pangreh Projo menjadi Pamong Praja. 
Termasuk penyesuaian nomenklatur Jabatan Camat pada level bawah 
maupun nama beberapa OPD (Organisasi Perangkat Daerah) di 
provinsi dan kabupaten/kota. Bukan hanya perubahan nama, tetapi 
pelayanannya pun menjadi lebih berbudaya Jogja. Oleh karena itu, 
semua perangkat wajib mengikuti short course di Pawiyatan Pamong 
sehingga sesanti desa mowo coro negara mawa tata lebih tampak 
nuansanya di Daerah Istimewa Yogyakarta. 

Secara tematik, membaca desa adalah sebuah introspeksi atas 
eksistensinya selama ini. Mengeja Indonesia dengan melafalkan 
per huruf membentuk kata I-n-d-o-n-e-s-i-a, merupakan bentuk 
evaluasi perannya sebagai wadah keragaman desa se-Nusantara. 
Semuanya itu harus ditempatkan pada era “normal baru” daripada 
aspek kebudayaan.

“New normal” adalah back to normal karena kehidupan kemarin 
justru abnormal, menandai sebuah hiper realita, seperti ketika kita 
harus membeli image sebuah produk air yang—seolah—meningkat 
statusnya setelah menjadi produk kemasan. Sebuah kondisi mental 
yang membuat sesuatu tidak substansif, menjadi melebihi kebutuhan 
dasar kita sendiri. “New normal” adalah sebuah terapi psikis dan 
kultural healing, berefek kejut untuk merefleksi dan mengintrospeksi 
betapa rapuhnya kehidupan kita kemarin, untuk itu kembalilah ke 
jati diri dan fungsi diri kita yang nyata. Dunia kemarin sudah mati. 
Dunia hari ini ibarat sebagai sebuah rumah sakit besar, kita tergeletak 
di dalamnya dan hanya berpikir sehat dan agar tetap bisa hidup.
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Di situlah kini desa berada, yang berimbas pada tata pergaulan 
dan tata pemerintahan desa. Akhirnya kita menjadi bagian dari 
generasi yang dipertemukan oleh situasi terbarukan dengan 
perubahan relasi sosial, dinamika organisasi kerja, dan berbagai 
hal yang selama ini telah kita lalui. Konsekuensinya, Kongres 
Kebudayaan Desa harus membahas pergeseran budaya desa yang 
tentu tidak mudah.

Menurut pakar kebudayaan August Compte, Disanayake, 
maupun Alvin Tofler, setiap pergeseran peradaban ditandai oleh 
tahapan yang selalu mengedepankan rasionalitas. Bahwa iptek 
merupakan komponen utama majunya peradaban. Semakin 
baik penguasaan akan beragam iptek, masyarakat akan semakin 
mendekati tahap adaptif terhadap kemajuan dan perkembangan 
zaman. Cara berpikir fungsional inilah yang harus kita hidupkan 
dan kembangkan di setiap desa agar sejalan dengan  konsep townbie, 
membangun kelompok kreatif berbasis kebudayaan seperti contoh 
Jogja gumregah. 

Pada masa awal, tentu canggung dan getir, bahkan sakit untuk 
melakoninya. Sebagaimana watak perubahan, harus melewati proses 
bertahap, terasa ada ketidaknyamanan yang mau tidak mau kita 
harus hadir menjadi bagian dalam proses tersebut. Potret perubahan 
dan ketidaknyamanan tersebut, tampak jelas dalam proses Kongres 
Kebudayaan Desa yang salah satunya menghasilkan 21 buku 
rumusan Indonesia Menuju Tatanan Baru dari Desa. 

Dampak Covid-19 berkelindan dengan disrupsi teknologi 
menuju era Industri 4.0 yang belum mapan. Itu pun sudah 
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dibayang-bayangi era Sosial 5.0 yang segera menyusul. Perubahan 
total ini juga berkejaran dengan pergeseran budaya desa yang belum 
teridentifikasi secara cermat. Untuk itu, pemerintah pusat dan 
daerah, termasuk desa, harus bersinergi memastikan pemeriksaan 
kesehatan masyarakat: tersedianya sarana medis, tersedianya jaring 
pengaman sosial untuk melindungi—mereka—yang paling rentan, 
dan tersedianya perlindungan kesehatan. Selebihnya, berhentilah 
menjadi provokator dan menyebarkan energi negatif yang tidak 
bermanfaat bagi siapa pun dan berpotensi menimbulkan kecemasan 
publik.

Gambaran strategis lingkungan desa yang telah berubah harus 
diikuti perubahan tata masyarakat, antara lain dengan relokasi 
dan refocusing Dana Desa. Dampak ekonomi membawa dampak 
sosial yang positif dalam meningkatkan peradaban empati, diikuti 
kesediaan saling belajar, menghargai, dan berbagi sebagai penguat 
modal sosial dan partisipasi publik. Penguatan ini berdampak positif 
pada peningkatan daya tahan ekonomi warga karena terbangunnya 
jaringan kerja sama, kolaborasi, dan kemitraan. Kebijakan “normal 
baru” atau adaptif menghadapi realitas perubahan, tidak lain 
dimaksudkan untuk menyatukan kehendak membangun hidup 
guyub di tengah keragaman perbedaan yang didasari oleh mutual 
trust untuk memperoleh mutual benefit. Untuk itu kita harus siap 
mengubah mindset budaya  dalam mengelola kehidupan bersama.

Dalam penyelenggaraan pemerintah desa, lurah atau kepala 
desa, harus memiliki wawasan adaptasi dan kapasitas daya tahan. 
Bekal kompetensi dalam dunia yang kompleks dan penuh kejutan 
serta perubahan yang tidak terduga merupakan syarat utama. Harus 
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mampu melakukan lompatan non-linier bahkan out of the box. Dari 
Terra Firma, daratan yang dikenal dengan baik, ke Terra Incognita 
atau dunia masa depan. Demikianlah, semoga buku rumusan hasil 
Kongres Kebudayaan Desa ini bermanfaat bagi desa, bangsa, dan 
negara Indonesia.   Akhir kata, saya ucapkan selamat dan semoga 
sukses. Sekian, terima kasih. Wassalam. 

Yogyakarta, 5 Agustus 2020

Hamengku Buwono X

Gubernur Daerah Istimewa Yogyakarta



Assalamualaikum warohmatullahi wabarokatuh, salam sejahtera 
bagi kita semua, om swastiastu, namo budhaya, salam kebajikan. 

Melawan korupsi dari desa

Pergeseran nilai-nilai kejujuran dan kesederhanaan menjadi 
“pekerjaan rumah” kita bersama. Semakin banyak anak-anak 
muda kota yang meski tumbuh di desa, tetapi terjangkit penyakit 
materialisme. Tercerabutnya suasana dan pikiran desa membuat 
banyak orang berpikir: apa yang ada dalam pikiran mereka hingga 
tercerabut dari budaya desanya, padahal berasal dari desa? 

Sekapur Sirih

Pimpinan Komisi Pemberantasan Korupsi
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Kira-kira apa masalahnya di Indonesia? Keteladanan kepala desa 
dan orang tua menjadi sangat penting. Guru agama pun tak kalah 
penting. Di kota semakin hilang keteladanan dan sikap apresiasi 
sehingga muncul materialisme di masyarakat kota. Tentu butuh obat 
dengan sikap keteladanan dan orang yang sudah harus selesai dengan 
dirinya.  Sikap spiritual ini banyak ditemukan di desa, harmonisasi 
alam dan manusia di desa baiknya tidak sekadar jadi inspirasi, tetapi 
harus dipraksiskan.

Materialisme yang menghantui pikiran orang kota bukan 
pepohonan dan sawah, melainkan mengumpulkan logam-logam. 
Bentley, Lamborghini, dan mobil-mobil mewah lainnya semua 
ada di parkiran Komisi Pemberantasan Korupsi, sitaan dari kasus 
korupsi. Kumpulan mobil itu menjadi tidak penting. Namun, 
mengapa masih ada orang-orang yang ingin memilikinya dengan 
cara salah: korupsi? Apakah ada yang salah dengan pikiran orang 
kota? Kita perlu rekonstruksi bagaimana pikiran orang desa yang 
simpel: naik angkot, truk, dan moda transpor publik lainnya yang 
lebih fungsional. 

Mari kita tengok pemikiran ekonom peraih Nobel: When 
enough is not enough, a hedonist is born. Ketika cukup sudah dianggap 
tidak cukup maka penyakit cinta dunia materialistis akan tumbuh. 
Pemenang Nobel ini sangat spiritual, seperti ajakan kembali ke desa 
dan mendalami pemikiran sederhana orang-orang desa. Namun pada 
prinsipnya, urusan menimbun kekayaan adalah penyakit semua 
orang, baik orang kota maupun orang desa.

Tantangan yang tidak kalah besar di desa, salah satunya 
money politic. Ternyata sistem politik yang kita pilih kemudian 
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menular. Pemilihan bupati, gubernur, sampai tingkat pusat penuh 
syarat money politic. Berharap untuk pilkades tidak ada money 
politic. Namun, harapan itu membentur kenyataan. Bahkan saling 
menularkan, baik dari desa ke kota maupun sebaliknya. Jadi, apakah 
desa menjadi inspirator korupsi karena money politic pilkades? 

Sebenarnya sumber permasalahan ada pada politik yang tidak 
rasional. Kenapa tidak rasional? Kepala desa tidak ada gaji, tetapi 
dibayar dengan bengkok. Bengkok untuk pembangunan desa 
kemudian diasosiasikan menjadi milik kepala desa. Kalau panen 
padi tiga kali dalam setahun, dihitung paling tidak pendapatan 200 
juta. Kemudian dikalikan berapa ton pemimpin ketemu angka, 
kalau dikeluarkan 1 miliar maka untung sedikit. Itu dari bengkok. 
Sementara dari dana desa maupun beberapa bantuan pembangunan 
infrastruktur dari pusat bisa menjadi bumerang dan jebakan pikiran 
koruptif. Ini harus kita pecahkan bersama karena tantangan di desa 
hari ini berbeda dengan dahulu. 

Sistem politik yang kita pilih mahal, sistem terbuka. Sementara 
pendanaan negara untuk partai politik rendah. Konversi suara 
ternyata sering kali tidak berbanding lurus dengan pendanaan secara 
rasional kepada partai politik. Contohnya, gaji bupati 6,5 juta, 
gubernur 8,5 juta, dan wakil presiden 40 juta yang dinilai tidak laik 
dengan proses ketika mereka terpilih. Negara harus sudah mulai 
memikirkan kepala desa digaji yang cukup. Di Surabaya contohnya: 
lurah digaji 30 juta, camat bisa 50 juta, tetapi di desa-desa lain 
bagaimana? Sehingga yang terjadi, tidak sedikit kasus kepala desa 
hasil pemilihan secara money politic, kemudian melakukan upaya-
upaya yang merusak perilaku masyarakat desa itu sendiri. 
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Mengapa 36 persen pelaku korupsi yang ditahan KPK adalah 
kader politik, anggota DPR, dan kepala daerah? Ini menjadi 
pekerjaan rumah kita bersama. Angka politik sangat memengaruhi 
angka persepsi indeks korupsi Indonesia, jadi varietas demokrasi 
proyek angkanya 28, sementara dari lulusan ekonomi ratingnya 
59. Jadi angka-angka ini merupakan perbandingan korupsi yang 
diperbandingkan setiap negara. Untuk kasus Indonesia cukup 
menarik karena terus menanjak, ini jarang terjadi di negara lain. 

Indonesia jika dibandingkan dengan negara lain, terbaik di 
dunia untuk pergerakannya. Dari 17 ke 40, naik 23 poin. Cina 
memberantas korupsi dengan hukuman mati naik 7 poin. Kemudian 
Malaysia di bawah kepemimpinan Mahathir bisa reborn setelah di 
zaman Najib turun 47. Itu pun hanya menaikkan Malaysia di angka 
2 poin saja. Jadi, Indonesia sudah benar dalam pemberantasan 
korupsi, tetapi terlalu kaya dengan isu kota sehingga di desa juga 
perlu dilibatkan pemberantasan korupsi. Untuk itu, ada tiga strategi 
yang dilakukan KPK: Penindakan agar koruptor jera, pencegahan 
agar orang tidak melakukan korupsi, pendidikan agar orang tidak 
ingin korupsi. Demikian sekapur sirih dari kami untuk 21 judul 
buku hasil rumusan Kongres Kebudayaan Desa. Terima kasih.

Jakarta, 5 Agustus 2020

Giri Suprapdiono

Direktur Dikyanmas KPK



Assalamualaikum warohmatullahi wabarokatuh, salam sejahtera 
bagi kita semua, om swastiastu, namo budhaya, salam kebajikan. 

Pertama-tama, mari kita bersama-sama bersyukur kehadirat 
Allah, Tuhan Yang Maha Esa, atas karunia-Nya sehingga kita dapat 
melaksanakan Kongres Kebudayaan Desa tahun 2020. Ini adalah 
satu momentum yang sangat luar biasa, titik pijak atau titik tolak 
dari kebangkitan desa-desa yang memiliki akar budaya, di mana 

Sekapur Sirih

Menteri Desa, PDTT
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perencanaan pembangunan dan pelaksanaan pembangunan desa 
jangan sekali-kali lepas dari tumpuan akar budaya desa setempat. 
Mudah-mudahan kongres ini merupakan awal untuk kongres 
kebudayaan desa tahun-tahun berikutnya. Kedua, selawat serta salam 
kepada junjungan kita Nabi Muhammad saw. yang memberi cetak 
tebal kebudayaan manusia di muka bumi. 

Melalui kongres desa, kita semua sudah diberikan pandangan 
dan paradigma baru dalam melihat dunia, termasuk kebudayaan. 
Kita tentunya semakin sadar bahwa di balik pandemi Covid-19 
terdapat ujian sekaligus hikmah. Kita belum tahu kapan tuntasnya, 
tetapi kita harus mengambil langkah konkret dan strategis, salah 
satunya dengan merumuskan tatanan baru. Dan tentu saja kita 
berharap pandemi segera berlalu.

Sebagaimana dijelaskan selama kongres, pandemi Covid-19 
sudah sampai pada level mendekonstruksi tataran budaya manusia. 
Tidak hanya kebudayaan semata, tetapi ekososial politik juga 
terdekonstruksi. Untuk itu, ada beberapa hal terkait rumusan 
kongres agar bisa berkontribusi terhadap paradigma baru Indonesia 
pascapandemi.

Pertama, melalui kongres kita berharap bisa mengidentifikasi 
nalar tebal kebudayaan masyarakat desa, seperti gotong royong atau 
holopis kuntul baris, saling peduli antarsesama masyarakat desa, 
sekaligus membaiknya ekosistem politik di mana masyarakat desa 
mampu berpartisipasi terhadap pembangunan bangsa dan negara. 

Kedua, kongres diharapkan mampu berkontribusi untuk 
pemikiran nalar kebudayaan baru yang otentik, unik, dan inovatif 
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yang hari-harinya dijalankan masyarakat desa. Dengan kata lain, 
di balik keriuhan negara mengurusi problem bangsa, masyarakat 
desa punya model dan modul pendekatan khas yang berasal dari 
cara mereka menghadapi persoalan. Ini problem solving yang 
spesifik khas desa, contoh ketika ada masalah tidak terlalu berat, 
cukup selesai di desa. Hukum positif tidak selalu menjadi rujukan. 
Misalnya, ada pencuri ayam, tidak serta-merta diurus ke kantor 
polisi, dimasukkan sel. Melainkan diselesaikan di desa dengan sanksi 
sosial yang diputuskan oleh kepala desa, yang karena kemampuan 
dan kewibawaan yang dimilikinya sehingga keputusan diterima 
oleh masyarakat. 

Ketiga, forum Kongres Kebudayaan Desa yang melibatkan 
beragam unsur keterwakilan: akademisi, praktisi, seniman, 
budayawan, pemangku adat, dan elemen pemerintahan dari 
pusat sampai desa. Untuk itu, saya berharap agar semua unsur 
saling berkolaborasi. Para praktisi menceritakan bagaimana 
desa melaksanakan kenormalan baru di desa. Akademisi bisa 
mereformulasi dan meredesain bagaimana kebijakan yang adaptif 
bagi desa. Sebagai keterwakilan pemerintah, kami berharap ada 
perhatian khusus pascakongres agar lebih serius dan terelaborasi 
dengan kebijakan untuk kesejahteraan desa di Indonesia. 

Terakhir, kami dari Kemendesa PDTT terus mencari dan 
mengidentifikasi narasi tentang desa, masyarakat desa, dan 
dinamikanya mengikuti perkembangan zaman yang bisa kita 
formulasikan menjadi kebijakan. Tagline “Desa untuk Semua 
Warga atau Desa Surga” merupakan inti sari pemajuan kebudayaan 
desa, pemajuan masyarakat desa dengan memperhatikan kearifan 
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lokal. Dana desa jangan hanya dirasakan elite desa, tetapi dirasakan 
kehadirannya oleh seluruh masyarakat desa, itu inti dari surga, desa 
untuk semua warga desa. 

Terima kasih kepada Sanggar Inovasi Desa, pemerintah Desa 
Panggungharjo, dan Jaringan Kerja Kongres Kebudayaan Desa 
2020 yang telah mempersiapkan dan melaksanakan kongres dengan 
segala risiko dan konsekuensinya. Semoga kongres dengan hasil 
rumusannya yang terbingkai dalam 21 judul buku ini menjadi 
momentum berarti bagi perubahan dan penguatan budaya desa di 
masa yang akan datang. Demikian sekapur sirih dari kami, kurang 
lebihnya mohon maaf, salam budaya desa.

Jakarta, 5 Agustus 2020

Abdul Halim Iskandar

Menteri Desa, PDTT



Assalamualaikum warahmatullahi wabarakatuh, salam sejahtera 
bagi kita semua, om swastyastu, namo buddhaya, salam kebajikan. 

Revolusi perdesaan sejatinya adalah revolusi kebudayaan. 

Bapak, ibu, dan peserta kongres yang saya hormati. Terima 
kasih telah mengundang saya dan memberi kesempatan bicara 
di depan Kongres Kebudayaan Desa. Saya baca kerangka acuan 
dengan saksama, saya melihat kebudayaan tidak dipahami semata 
kesenian atau warisan budaya. Namun, juga sebagai keseluruhan 

Pidato Kebudayaan

Dirjen Kebudayaan, Kemendikbud
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cara hidup, cara berpikir menyangkut kebiasaan kita, ritual, dan 
praktek yang terkait kebudayaan. Jadi kebudayaan dalam pengertian 
luas, sama seperti semangat dari UU No. 5/2017, tentang pemajuan 
kebudayaan Indonesia.

Pertama, kita paham bagaimana Pandemi Covid-19 mengubah 
cara hidup kita secara drastis. Kita membatasi pertemuan dengan 
orang lain, bersentuhan dengan orang lain, menjaga jarak, dan kita 
juga punya beberapa keseragaman. Physical distancing, lockdown, 
dan seterusnya, semua masih dalam bahas Inggris, bahasa asing. Ini 
menunjukkan respons kita pada situasi pandemi masih cenderung 
datang dari luar, belum sepenuhnya menjadi sesuatu yang berakar 
pada masyarakat kita, dari dalam. Padahal kita mempunyai khazanah 
pengetahuan luar biasa menghadapi situasi pandemi. Tidak sedikit 
orang mengatakan, situasi yang kita hadapi tidak ada bandingannya. 

Kedua, pada situasi luar biasa, kita perlu langkah-langkah luar 
biasa juga. Pemikir Inggris mengatakan, untuk mengatasi situasi 
Covid-19, kita perlu sebuah revolusi perdesaan. Revolusi ini landasan 
kita untuk tatanan masa depan. Karena revolusi bukan sesuatu 
luar biasa. Dalam sejarah Indonesia, kita sering mendengar seruan 
revolusi, terakhir revolusi mental. Jadi, tidak ada yang luar biasa 
dengan gagasan revolusi. Yang luar biasa adalah ketika gagasannya 
diutarakan oleh seorang bankir. Orang terkaya kedua di desa.

Gagasan mengenai revolusi perdesaan bisa kita tengok dalam 
sebuah tulisan yang dimuat di situs World Economic Forum. Ini 
keluar dari kebiasaan lain, forum ekonomi dunia dikenal oleh kepala 
pemerintahan dunia sebagai kumpulan para pebisnis, ekonom, yang 
membentuk sistem untuk mendominasi, jelas bukan forum untuk 
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revolusi. Kita tidak mungkin kembali ke masa sebelum Covid-19, ke 
masa yang sebelum normal lama, dan kita perlu sebuah tantangan 
baru, tantangan yang lebih manusiawi, ramah lingkungan dan 
berkelanjutan. Karena kata kunci tatanan baru adalah keselamatan. 

Bisa dibayangkan, ketika semua orang mendapat kesempatan 
mengembangkan diri dan meningkatkan kualitas hidup. Kita akan 
mudah sekali bersepakat untuk hal tersebut. Namun, bagaimana 
caranya? Jawaban paling jujur kita berikan pada pertanyaan mendasar 
yang kita belum ketahui bersama. Belum ada yang mengetahui 
bagaimana caranya untuk bisa sampai ke sana, karena tidak ada 
atau tepatnya belum ada cetak biru siap pakai. Namun, coba 
kita pastikan titik tolaknya ada pada desa. Perjalanan kita sebagai 
masyarakat, sebagai bangsa, dimulai dari desa. Sekitar 1550 tahun 
lalu, asal mula pengelompokan masyarakat dalam jumlah besar 
yang kemudian membentuk bangsa Indonesia. Periode selanjutnya 
ketika kita ingin membangun negeri modern, tetapi desa dilupakan, 
diabaikan. Seluruh sumber daya kita keluarkan untuk membangun 
sektor modern yang oleh Covid-19, diingatkan untuk kembali ke 
asal usul, kembali ke dasar, kembali ke akar, kembali ke desa, itu 
alasan utama.

Alasan berikutnya, desa telah menyiapkan kebutuhan dasar 
untuk normal baru, terutama pangan dan kesehatan. Dua hal pokok 
ini tidak boleh diserahkan semua pada pasar. Ketika pembatasan 
sosial diberlakukan, kemudian ada orang panik memborong bahan 
pangan dan obat-obatan, termasuk yang tidak diperlukan. Sementara 
yang memerlukan tidak bisa membeli. Penyelesaian masalah seperti 
ini tidak sesederhana menangani penyelewengan, tapi ada kelemahan 
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dalam sistem yang harus diperbaiki. Ini semata bukan soal mafia 
impor beras maupun gas—yang memang harus disingkirkan. 
Namun, ada yang lebih penting, yaitu menata ulang sistem yang 
berpihak, yang bisa menegakkan kedaulatan di atas sistem itu sendiri 
sehingga mengembalikan kemampuan kita mengelola sumber daya 
yang ada. Fokus utamanya untuk pemenuhan kebutuhan kita semua, 
terutama kebutuhan di dalam negeri. Selebihnya, bolehlah berbagi 
dengan negara tetangga, negara sahabat. 

Dan saya kira, yang berkumpul sekarang di kongres, adalah 
para pejuang akar rumput yang sudah lama menekuni masalah 
ketimpangan dan penyelewengan, yang bergerak mengurus 
memuliakan kembali benih-benih lokal. Ada yang terlibat praktik 
agro ekonomi, ada yang mengurus pasar lokal dan nasional untuk 
melayani kebutuhan masyarakat, penggerak koperasi usaha kecil, 
BUMDes, semua elemen yang diperlukan dalam tatanan mendatang. 
Saatnya, kita belajar kembali dari kearifan lokal yang diturunkan 
dari generasi ke generasi baik lisan maupun tulisan. Hemat saya, ini 
kerja-kerja kebudayaan. 

Pengetahuan tradisional di masa pandemi terlihat memiliki 
keunggulan. Kasus Covid-19 banyak sembuh karena obat tradisional. 
Balitbang pertanian sudah identifikasi 50 tanaman herbal untuk 
penangkal virus. Beberapa perusahaan jamu sudah memproduksi 
ramuan daya tahan tubuh untuk menghadapi Covid-19. Semua 
bukan sekadar romantisme, tapi pikiran rasional. Kita tidak mungkin 
diam menunggu vaksin datang. Sekarang, di banyak tempat, 
orang-orang mulai menggali pengetahuan dari naskah-naskah, 
tradisi lisan, dan berbagai praktik lainnya untuk memperkuat daya 
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tahan terhadap virus. Dan dalam prosesnya, kita menyadari betapa 
pengetahuan lokal yang selama ini diabaikan ternyata memiliki 
potensi pengembangan yang luar biasa.

Covid-19 telah memaksa kita melihat kembali jejak dan 
perjalanan kita. Covid-19 sudah mendesak kita memanfaatkan 
kekayaan budaya dan intelektual yang kita miliki. Memanfaatkan 
teknologi mutakhir, bermacam teknologi terbaru, temuan di 
berbagai bidang, kesehatan, pangan, energi terbarukan, dan pada 
akhirnya seluruhnya diharapkan bisa menghasilkan pengetahuan 
sebagai landasan untuk tatanan baru. 

Kalau kita tengok lebih jauh, seluruh praktik baik tatanan 
baru, mempunya nilai ekonomi yang sangat besar. Sebagai contoh, 
pengobatan berbasis pengetahuan lokal sekarang disebut pengobatan 
integratif dengan nilai total di dunia mencapai 360 Miliar Dolar. 
Padahal pengetahuan integratif hanya bagian kecil saja dari industri 
yang disebut wellness industry yang mencakup banyak hal: ada 
perawatan diri, makanan sehat, pariwisata, dan total nilainya 
diperkirakan sudah 4,2 Triliun Dolar. Itu data sebelum Covid-19. 
Dan menurut hemat saya, di masa Covid-19 justru industri berbasis 
pengetahuan lokal di bidang kesehatan, bidang keselamatan akan 
semakin berkembang. Seiring dengan meningkatnya kesadaran 
publik mengenai kesehatan. 

Dalam sebuah studi dan riset, telah memperlihatkan bahwa 
40% dari nilai total 4,2 Triliun Dolar atau 1,7 Triliun Dolar Amerika, 
sama besarnya dengan 25 Ribu Triliun Rupiah. Dan pada tahun 
2023 kelak, nilai tersebut akan berada di Asia Pasifik. Jadi, kue yang 
cukup besar dari industri Wellness tersebut akan ada di Asia Pasifik. 
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Pertanyaannya kemudian, Indonesia sebagai sektor perekonomian 
terbesar keenam di Asia Pasifik apa rencananya? Padahal, relatif kita 
punya semua. Keanekaragaman hayati luar biasa, salah satu yang 
paling besar dan lengkap di dunia. Pengetahuan lokal mengelola 
alam juga luar biasa. Dan jangan lupa, banyak penemuan di bidang 
kesehatan modern pun dilakukan di Indonesia. Para peneliti dari 
berbagai belahan dunia datang ke Indonesia, berinteraksi dengan 
orang desa, mencatat kebiasaan mereka, kemudian menghasilkan 
temuan yang sampai sekarang masih punya pengaruh besar dalam 
kedokteran modern. 

Itu semua kita punya, tapi pertanyaannya, apa rencana kita? 
Saya percaya bahwa fokus para pengembang Wellness di Indonesia 
akan membawa angka pertumbuhan kembali bergerak naik, tapi 
hendaknya harapan besar ini jangan sampai mengalihkan fokus kita. 
Kita membangun tatanan baru bukan untuk menjadi yang paling 
besar. Presiden Jokowi dalam sidang IMF mengingatkan dengan 
sebuah pertanyaan retoris, untuk apa menjadi yang paling besar di 
tengah dunia yang tenggelam? 

Bapak, ibu, dan peserta kongres yang saya hormati. Tatanan 
baru yang kita rumuskan memang seharusnya mengutamakan 
keselamatan dan kebahagiaan, itu kata kuncinya. Bukan angka 
pertumbuhan, bukan uang. Covid-19 mengingatkan kita semua 
bahwa uang bukan segalanya. Punya uang tapi tidak ada yang bisa 
dibeli, itu pelajaran berharga di masa krisis pandemi. Semua tidak 
mudah. Kita terbiasa dengan peralatan modern, termasuk uang. 
Mengubah cara pandang dan kebiasaan memerlukan perubahan 
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mendasar, perubahan kebudayaan. Karena itu revolusi perdesaan 
sejatinya adalah revolusi kebudayaan. 

Benih-benih kebiasaan baru, kebudayaan baru sudah mulai 
bertumbuhan. Di tengah pembatasan sosial, kita mulai melihat orang 
kembali ke alam, bercocok tanam. Kita menangkap ada kerinduan 
untuk kembali belajar sejarah, kembali belajar kebudayaan, tradisi 
spiritual dan praktik dalam bermasyarakat. Gerakan sosial juga 
bertumbuhan di mana-mana. Di Yogyakarta contohnya, ada 
gerakan Solidaritas Pangan Jogja: membangun dapur umum untuk 
membantu masyarakat kesusahan. Kita mencatat para seniman 
memproduksi alat kesehatan seperti Alat Pelindung Diri (APD) dan 
face shield yang terjangkau. 

Revolusi perdesaan sudah dimulai. Tugas kita dan tugas kongres 
kita ini, untuk merajut inisiatif menjadi gerakan efektif. Merajut 
science mutakhir dengan pengetahuan tradisional. Kita merajut 
teknologi digital dengan pranata lokal. Gerakan ini adalah gerakan 
interdisipliner, karena tidak ada bidang ilmu atau sektor masyarakat 
yang bisa menjalankan tugas besar sendirian. Di sinilah semangat 
gotong royong akan mendapatkan wujud nyata. 

Terakhir sebagai penutup, saya memohon bantuan para pegiat 
desa, para aktivis kepala desa, kepala daerah yang hadir dalam 
kesempatan kongres ini, untuk memperhatikan balai kebudayaan di 
desa. Sebagian dari kita punya padepokan, sanggar, dan seterusnya. 
Saya sangat memohon bantuan kita semua agar seluruh institusi 
ini bisa bertahan di masa sulit. Bagi yang belum punya padepokan, 
sanggar, mohon bantuan agar kantor desa juga bisa berfungsi sebagai 
balai kebudayaan pusat pemajuan kebudayaan, bukan soal gedung 



KONGRES KEBUDAYAAN DESA | xxxiii 

fisik, tapi program dan kegiatannya. Di sinilah harapan saya kita 
bisa mulai melancarkan revolusi kebudayaan melalui musyawarah, 
lumbung pengetahuan. Di sinilah saya berharap kreativitas dan 
energi pembaruan bisa berkonsolidasi. Perangkat desa bisa menjadi 
agen pemajuan kebudayaan di wilayah setempat, kami siap kerja 
sama dengan seluruh unsur. Semoga setelah kongres, kita bisa 
menghasilkan agenda aksi konkret di tatanan baru. Terima kasih. 
Wassalam. 

Jakarta, 1 Juli, 2020

Dr. Hilmar Farid 

Dirjen Kebudayaan, Kemendikbud
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Memajukan Kebudayaan Desa: 
Membangun Pemerintahan 

Kosmopolitan1

Anwar Sanusi, Ph.D.
(Sekretaris Jenderal Kementerian Desa, PDT, dan Transmigrasi)

Dalam memajukan sebuah kebudayaan desa, ada banyak variabel 
kunci yang harus berperan di dalamnya. Salah satu yang paling 

penting dan bisa jadi memengaruhi banyak variabel lain adalah 
perkara pemerintahan. Maka sudah menjadi kewajiban bagi kita 
untuk mengawal Undang-Undang Desa dengan sungguh-sungguh.

1	  Tulisan ini disarikan dari materi yang disampaikan Anwar Sanusi dalam acara Webinar 
Kongres Kebudayaan Desa 2020, Seri 10 di hari kelima (dari rangkaian webinar seri 
1 hingga seri 18, 1-10 Juli), pada Senin, 6 Juli 2020: 13.00 s.d. 16.00 WIB. Tulisan ini 
dirangkaikan oleh Rofi Ali Majid.
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Mengapa Undang-Undang Desa dan apa kaitannya dengan 
kebudayaan di desa? Secara implisit, di dalam Undang-Undang 
Desa tercantum berbagai tujuan utama yang mulia, yakni bagaimana 
menguatkan, memberikan pengakuan terkait eksistensi nilai-nilai 
yang ada di pedesaan, untuk kemudian bisa diangkat dan menjadi 
bagian penting dalam mengonstruksi tata kelola pemerintahan. 
Konstruksi tersebut diharapkan terjadi di tingkat desa dan nantinya 
akan memberikan dampak yang lebih besar di tingkat nasional. 

Upaya untuk mewujudkan hal di atas dimanifestasikan dengan 
pemberian wewenang kepada setiap desa untuk mengatur dan 
mengurus urusan desa secara mandiri. Dalam hal ini, desa juga 
berhak mengelola dan memperoleh sumber-sumber pendapatan 
mandiri. Kebijakan tersebut memiliki potensi dan risiko yang cukup 
besar, yakni kian majunya kebudayaan di desa, atau malah berbalik 
memicu terjadinya sebuah involusi pada kebudayaan desa.

Kemajuan kebudayaan desa ditandai dengan adanya cipta, rasa, 
karsa, dan karya, baik dari pemerintah maupun masyarakat desa 
yang tumbuh berkembang selaras dengan gerak zaman. Kemajuan 
kebudayaan tersebut bertumpu pada kreativitas, inovasi, sikap 
terbuka, inklusivitas, kesetaraan, keswadayaan, dan gotong royong, 
serta kolaborasi juga jejaring yang luas. Dengan diaplikasikannya 
hal-hal tersebut maka desa akan tumbuh menjadi tangguh dalam 
menghadapi setiap krisis peradaban.

Sebaliknya, kebijakan di atas bisa juga berbuah pada involusi 
budaya yang ditandai dengan adanya kerumitan masalah internal, 
seperti money politic, elite capture, serta peran warga yang terbatas. 
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Hal lain yang biasanya juga muncul adalah mentalitas silo, di mana 
pemerintah desa dan warga merasa mampu mengembangkan potensi 
desanya tanpa bekerja sama dengan pihak lain. Dalam hal ini, 
pemimpin desa dan masyarakat menutup diri dan enggan berbagi 
informasi dengan pihak luar, sehingga menghambat kolaborasi 
antar-stakeholder. Adanya kejadian macam ini muncul karena 
rendahnya kemampuan adaptasi pemimpin desa dan masyarakat 
dalam menghadapi setiap perubahan. Apabila hal-hal di atas terjadi 
maka desa akan menjadi rapuh ketika diterpa krisis peradaban. 

Untuk menghindari risiko tersebut, dibutuhkan kehadiran 
pemerintah yang memegang konsep cosmopolitan governance, yakni 
konsep pengelolaan tata pemerintahan yang berorientasi pada 
penemuan nilai-nilai yang bisa diterima secara universal. Kita harus 
sudi untuk menapak jejak dan menggali ke masa lampau, sebab 
masyarakat Indonesia telah memiliki catatan yang sangat panjang 
terkait dengan tata kelola pemerintahan, di mana hal tersebut 
memberikan kontribusi bagi terbentuknya tata dunia global.

Secara umum kita dapat membagi sistem pemerintahan 
di Indonesia menjadi tiga periode, yakni masa pemerintahan 
Majapahit (1293-1500), pemerintahan kolonial (1602-1942), dan 
pemerintahan Republik Indonesia (1945-sekarang). Majapahit 
memiliki masa pemerintahan yang panjang, di mana tata 
pemerintahannya begitu baik. Pada waktu itu, tata pemerintahan 
Majapahit telah mengandalkan struktur birokrasi yang kompleks dan 
detail. Sebagai contoh, semua akan dilakukan dengan detail soal siapa 
yang menjadi penanggung jawab dan yang bertanggung jawab–dan 
kelak, konsep demikian dirumuskan oleh seorang ahli administrasi 
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publik yang kondang, Max Weber–di kemudian terkenal dengan 
ciri khas birokrasinya yang hierarkis.

Kalau kita jeli melihat, sebenarnya apa yang dilakukan 
Majapahit betul-betul inspiratif. Tanpa mengenal Max Weber, 
Majapahit telah memiliki basis role model yang dapat menjamin 
pemerintahan berjalan dengan efektif, serta dapat mengelola segala 
urusan dengan baik. Hal ini berbuah pada kedigdayaan yang di 
kemudian hari Majapahit dikenal sebagai salah satu kerajaan paling 
berjaya di Nusantara.

Sekian waktu kemudian pemerintahan di Nusantara beralih ke 
masa kolonialisme, di mana Vereenigde Oostindische Compagnie 
(VOC) berperan cukup vital dalam sistem pemerintahan. Pada 
masa itu pemerintahan memiliki fondasi yang cukup kuat, tetapi 
birokrasinya diwarnai dengan kepentingan bisnis sehingga banyak 
merugikan rakyat. Hal ini tak bisa dilepaskan dari eksistensi VOC 
sebagai perusahaan dagang.

Beralih ke masa pascakemerdekaan, pemerintahan Republik 
Indonesia—yang dimulai sejak 1945—seperti kehilangan arah, 
sebelum akhirnya terjebak pada konsep good governance dan new 
public management. Dalam penerapannya, konsep ini bermasalah 
dan memiliki berbagai macam kontradiksi. Good governance 
misalnya, menerapkan sesuatu secara hegemonik dan seragam, oleh 
karena itu tak perlu kaget jika ada penyeragaman dalam berbagai 
hal di Indonesia, mulai dari pangan hingga perkara pendidikan. Ini 
disebabkan oleh konsep good governance yang cenderung terkesan 



KONGRES KEBUDAYAAN DESA | 5 

dilakukan secara paksa, serta mengabaikan aktor global atau dunia 
internasional.

New public management juga memiliki kontradiksi sebab pada 
konsepnya ia mengadopsi prinsip manajemen sektor privat ke 
sektor publik. Dalam hal ini, new public management mengonsep 
birokrasi sebagai wirausaha, sehingga logika yang digunakan dalam 
pemerintahan menjadi berorientasi pada pasar. Padahal idealnya, 
negara harus menjadi pelayan publik, bukan pelayan pasar. Atas 
beberapa kontradiksi tersebut maka negara harus merumuskan 
sebuah konsep baru yang relevan.

Pemerintah harus menawarkan formulasi yang di dalamnya 
terdapat komitmen dan keterikatan kuat antara negara dengan 
masyarakat (engaged citizenship). Untuk itu setidaknya ada tiga 
hal yang perlu dipahami dan diperhatikan. Pertama, kekuatan 
internasional; kedua, faktor budaya lokal; dan ketiga, aspek konstitusi 
dalam pengelolaan pemerintah. Apabila melibatkan ketiga hal di atas 
maka tidak sukar untuk mewujudkan formulasi yang berbasis pada 
keterikatan antara negara dengan masyarakat. Hal lain yang tak kalah 
penting yakni meletakkan fokus perhatian pada prinsip-prinsip di 
mana penyediaan layanan publik dan sistem layanan publik diolah 
sebagai satu kesatuan, berdasar pada teori-teori kelembagaan dan 
jejaring.

Maka penting kiranya bagi kita untuk kembali ke pembahasan 
mengenai cosmopolitan governance, di mana pemerintah berusaha 
untuk menggali nilai-nilai universal yang ada di masyarakat. 
Universalitas penting sebab di sana terdapat unsur-unsur 
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kemanusiaan. Mengutip Abdurrahman Wahid soal universalitas 
pemerintahan dan sistem politik, “Masalah-masalah publik yang 
dihadapi, seperti kemiskinan, korupsi, pencemaran lingkungan, 
dan sebagainya, menuntut kehadiran pemerintah yang berdasarkan 
hukum, persamaan derajat, dan sikap tenggang rasa terhadap 
perbedaan pandangan–unsur utama kemanusiaan.”

Indonesia memiliki keanekaragaman budaya dan memiliki 
warisan panjang serta variatif. Melihat konteks desa, Indonesia 
sangat luar biasa, sebab desa-desa di Indonesia memiliki tata kelola 
spesifik yang berbeda dari satu daerah dengan daerah lain, baik 
dari nomenklatur wilayah maupun jabatan. Sebagai contoh ada 
berbagai macam nomenklatur seperti nagari, distrik, desa, kampung, 
kelurahan, dan lain-lain. Untuk penyebutan pejabat pun, ada 
keragaman nomenklatur, seperti  lurah, kepala desa, wali nagari, 
dan sebagainya. Semua ini adalah semacam pesan tersirat bahwa 
kita memiliki banyak referensi terkait konsep-konsep pemerintahan.

Untuk itulah Undang-Undang Desa hadir dengan prinsip 
rekognisi, memberi pijakan utama bagi pemerintah negara untuk 
mengakui adanya nilai-nilai universal dari bawah, di mana setelah 
menyebar diharapkan menjadi kosmopolitan dan memberi 
kebermanfaatan. Kebermanfaatan tersebut menjadi indikator 
penilaian bagi terlaksanakannya pemerintahan kosmopolitan.

Setidaknya ada lima indikator tegaknya prinsip cosmopolitan 
governance. Pertama, adanya keselamatan fisik masyarakat dari 
tindakan di luar hukum. Kedua, adanya keselamatan bagi masyarakat 
dalam berkeyakinan dan tentu tak ada paksaan. Ketiga, adanya 
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keselamatan untuk berkeluarga dan melanjutkan keturunan. 
Keempat, adanya keselamatan kepemilikan harta benda dan milik 
pribadi di luar prosedur hukum. Kelima, adanya keselamatan 
dalam menjalankan profesi. Apabila lima indikator tersebut sudah 
terlaksana maka bisa dikatakan bahwa cosmopolitan governance telah 
terlaksana dengan baik.

Cosmopolitan governance diharapkan dapat diaplikasikan di 
tingkat pemerintahan desa dengan ciri khas sebagai berikut:

1.	 Tata kelola desa adaptif terhadap perubahan peradaban, 
dikarenakan nilai-nilai kemanusiaan universal dihayati dan 
dipraktikkan oleh pemimpin serta warga desa.

2.	 Kondisi kehidupan dan penghidupan di desa ditopang oleh 
kebiasaan, adat, dan etika masyarakatnya yang dipelihara dan 
ditumbuhkan melalui kesadaran serta penghormatan yang 
tinggi dari pemimpin dan warga desa terhadap kebudayaan.

3.	 Pemimpin dan warga desa memiliki kemampuan mencari titik 
temu norma–norma dan nilai-nilai bersama berbekal sikap 
saling memercayai satu dengan lainnya. Titik temu etis-normatif 
menjadi tali pengikat solidaritas sosial di desa.

4.	 Adanya nilai-nilai inklusi sosial (toleransi, kesetaraan, 
solidaritas, moderat, bela rasa sosial, gotong royong, kedamaian, 
menghargai keragaman umat manusia, dan lain-lain) menyatu 
dalam cipta, rasa, karsa, dan karya seluruh warga desa. 

5.	 Interaksi sosial yang harmonis dan berkeadilan antara pemimpin 
desa dengan warganya, sehingga tercipta keseimbangan dan 
kesatuan dalam situasi masyarakat desa yang bhineka. 
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6.	 Desa mampu menghadapi krisis beradaptasi secara inovatif dan 
kreatif dengan bertumpu pada partisipasi warga desa (engaged 
citizenship).

7.	 Desa mampu berkolaborasi aktif dengan desa lain dan/atau 
stakeholder lainnya dalam menggali dan memanfaatkan potensi 
sumber daya desa.

Untuk mewujudkan pemerintahan desa yang kosmopolitan 
maka diperlukan langkah konkret dan taktis. Dalam hal ini beberapa 
upaya yang kami lakukan adalah dengan menyusun regulasi/
peraturan tentang desa yang runtut dengan mandat Undang-
Undang Desa sebagai landasan hukum pemerintahan desa yang 
kosmopolitan. Selain itu, penting untuk melacak secara historis adat 
dan budaya desa sebagai warisan budaya Nusantara yang memuat 
nilai-nilai kosmopolitan: terbuka, toleran, moderat, dan menghargai 
keragaman umat manusia.

Beberapa upaya konkret lain juga dilakukan. Pertama, 
mendokumentasikan sejarah kebudayaan desa yang memuat beragam 
hasil cipta, rasa, karsa, dan karya berkaitan pemerintahan desa 
yang memuat nilai-nilai kosmopolitan. Kedua, menyelenggarakan 
musyawarah kebudayaan desa untuk membahas dan menyepakati 
arah kebijakan pemajuan kebudayaan kosmopolitan sebagai identitas 
budaya desa.

Ketiga, merumuskan dan menetapkan peraturan desa tentang 
pemajuan kebudayaan desa yang di dalamnya memuat pengaturan 
tentang pemerintahan desa yang berwatak kosmopolitan. Keempat, 
menyelenggarakan secara berkelanjutan pemerintahan desa berwatak 
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terbuka, lintas budaya; desa yang dikelola secara kritis, progresif, 
dan visioner. Kelima, menumbuhkan beragam kerja sama antardesa 
maupun kerja sama desa dengan berbagai stakeholder yang dilandasi 
sikap saling menghormati dan berkesetaraan.

Keenam, menumbuhkan dan mengembangkan desa-desa 
sebagai pusat pengetahuan dan rujukan keunggulan pemerintahan 
kosmopolitan. Ketujuh, menerapkan pengembangan kapasitas literasi 
kebudayaan/peradaban yang berbasiskan platform digital (Akademi 
Desa 4.0., Go Desa, Desa Smart). Kedelapan, mempromosikan dan 
mereplikasi beragam good practices pemerintahan desa kosmopolitan 
untuk diadopsi dan diadaptasikan di berbagai desa yang ada di 
Indonesia. Serta terakhir yang tak kalah penting adalah membangun 
jaringan kerja sama dan kemitraan lintas stakeholder untuk 
berkolaborasi memfasilitasi terbentuknya pemerintahan desa yang 
bersifat kosmopolitan.

Hal yang harus digarisbawahi dari upaya ini adalah kami tidak 
pernah bermaksud untuk menjadikan desa sebagai wilayah urban, 
melainkan berharap terwujudnya kondisi pemerintahan desa yang 
tetap memegang nilai-nilai lokal, tetapi tetap terbuka pada setiap 
perubahan yang ada. Dengan upaya-upaya di atas, diharapkan 
kebudayaan setiap desa di Indonesia dapat maju dan berkembang 
ke arah yang lebih baik.
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Profil Narasumber
Anwar Sanusi, Ph.D. Kariernya fokus pada dunia aparatur sipil 

negara (ASN). Karena itu, komitmennya untuk membangun desa juga 
tak lepas dari pengembangan struktur di lingkup Kementerian Desa, 
Pembangunan Daerah Tertinggal dan Transmigrasi. Salah satunya 
berupa pembentukan Direktorat Jenderal (Ditjen) Pengembangan 
Daerah Tertentu (PDTu) pada tahun 2015. Tujuannya untuk 
mengakomodasi kepentingan pengembangan desa dengan corak 
tertentu. Seperti desa di daerah rawan bencana, pascakonflik, serta 
desa di pulau kecil dan perbatasan.

Gagasannya banyak ia tuangkan dalam jurnal dan buku. Di 
antaranya “Institutional Arrangement and Policy for Improving 
Competitivenes and Innovation in Local Government Investment” 
dan “Evaluasi Kebijakan dalam Upaya Peningkatan Mutu Human 
Capital di Sektor Publik (Comparative Study dengan Australia)”. Lalu 
“Kajian Kelembagaan Penataan Lembaga Nonstruktural: Eksistensi, 
Urgensi, dan Peran”, serta “Bunga Rampai Kajian Kelembagaan Quo 
Vadis Kelembagaan Kecamatan di Era Otonomi Daerah”.

Kini Anwar Sanusi menjabat sebagai Sekretaris Jenderal 
untuk Kementerian Desa, Pembangunan Daerah Tertinggal, 
dan Transmigrasi. Amanah tersebut diembannya sejak 2015. 
Sebelumnya, di tahun 1994, ia meniti karier di Sekolah Tinggi Ilmu 
Administrasi–Lembaga Administrasi Negara (STIA–LAN) hingga 
menjadi Kepala Pusat Inovasi Kelembagaan Sumber Daya Aparatur 
Kelembagaan LAN.



Pandemik dan Pencuri Masa 
Depan: Perjalanan Narasi Tanah 

dan Resistensi Desa

Rachmi Diyah Larasati

Di awal Maret 2020, berita resmi munculnya pasien Covid-19 
mulai dirilis di media nasional Indonesia. Saat itu saya baru 

saja mendarat di Jakarta dan mulai melihat kepanikan dari sekitar, 
baik secara wacana maupun dari respons di tingkat kebijakan lokal 
dan nasional, termasuk pemborongan bahan makanan di toko juga 
supermarket dari berbagai tingkat kelas ekonomi. Di Yogya, belum 
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ada pernyataan resmi sampai sekitar tengah Maret perihal keberadaan 
korban dari pandemik Covid-19. Dimulai dengan contoh kasus 
pasien di Rumah Sakit Sardjito dan pengambilan tes contact tracing 
dari para peserta sebuah pertemuan dari kampus Universitas Gadjah 
Mada, akhirnya Yogyakarta juga mengalami penanda-penanda 
penamaan penyebaran virus dan aturan hubungan sosial mulai 
diberlakukan dengan mengacu aturan internasional (WHO) tentang 
penyakit tersebut. 

Pada saat itu, Oemah Larasati di Dusun Semail masih sibuk 
menyusun rencana kerja sama pendidikan pemikiran dekolonial 
dalam konteks regenerasi pola pikir bagi anak-anak, artinya 
bagaimana tetap berada di desa, tetapi tidak dianggap “liyan” atau 
“ndeso” oleh kota dan negara, maupun juga tidak dianggap “liyan” 
secara global maupun nasional. Bahkan kelas pagi itu di Oemah 
Larasati merespons berita kedatangan keluarga kerajaan Belanda di 
Indonesia dan wacana permintaan maaf: sebagai penanda legasi relasi 
kolonial dengan sebuah kurikulum berjudul: “Maling”.

Kurikulum ini, di Oemah Larasati, hari itu juga memunculkan 
diskusi dengan menyorongkan konsep “maling” atau “thief” dalam 
hubungannya dengan coloniality di kehidupan desa. Masuknya 
permainan sistem lokal mafia tanah dan permainan kepemimpinan 
(lokal desa dan pejabat tanah) dalam memutuskan lahan mana yang 
bisa berubah menjadi bangunan dan dikuasai, sebagai bagian dari 
metode aliran-aliran tertentu dalam keagamaan dan juga bentuk 
imajinasi modernitas real estate di kampung, atau meminjam iklan 
mereka: “Rumah Kota Rasa Desa Indah.”
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Murid-murid yang berumur 7-13 tahun sibuk membuat 
komposisi tari dan drama kecil tentang maling (“Kancil Nyolong 
Temon”) dengan sebuah latihan menandai kepemilikan (sendiri 
atau privat) dan kepemilikan bersama komunal, dan komposisi 
tari ini memberi ruang latih kolektif dan respons kewaspadaan. 
Sebagai penyiap kurikulum dari mata pelajaran, saya berharap 
mengenalkan proses regenerasi cara pikir terhadap pergeseran 
fungsi lahan tani, baik itu berkait perumahan seharga minimal 900 
juta di RT di sebelah kami (sangat rendah kualitas analisis dampak 
lingkungannya), maupun juga memikirkan tumpukan sampah dari 
aliran yang melewati tak hanya sawah-sawah, tetapi juga perumahan 
dan sekolahan baru dari Desa Ngoto. Hari itu kelas ditutup dengan 
mata pelajaran gobak sodor  dan cublak cublak suweng sebagai 
latihan strategi membaca batas garis dan kesiapan menyambut 
maling tanpa kekerasan dengan bergandengan tangan (pengambilan 
ruang dan barang yang tak dibayangkan), yakni tanpa emosional 
kekerasan dengan teknik tari bergandengan tangan karena merasa 
desa adalah milik mereka secara komunal dan patut dijaga bersama; 
jika dalam lompatan itu mereka tak jatuh dan tak melewati batas 
garis (saya sebut ruang pribadi dan bukan publik), saya sebagai guru 
berkewajiban memberi hadiah, misalnya menceritakan tentang ruang 
bayangan dunia asing yang sering kali anak-anak sangat tertarik 
(Amerika, Jepang, Korea, Inggris).

Cerita pertama yang saya berikan adalah dongeng “Kepulangan 
Tentara”—merujuk pada rencana penarikan pasukan NATO di 
zona konflik Afghanistan beserta munculnya kerja sama baru bagi 
Amerika dan Taliban; juga terkait apa itu Taliban dan kemungkinan 
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pengajaran keagamaan mereka, serta cerita anak-anak di Afghanistan 
yang tak bisa menari lagi. Cerita kedua adalah tentang penyakit 
baru bernama Corona yang datangnya seperti maling lahan sawah 
atau tanah di mana kita harus siap karena mengancam perorangan 
secara tiba-tiba dan tak terencana maka harus disiapi dengan 
respons komunal walaupun beritanya tanpa kepastian apa dan 
bagaimana—merujuk pada pandemik baru berdasar pengumuman 
resmi WHO yang menyatakan bahwa coronavirus disease Covid-19 
disebabkan oleh virus severe acute respiratory syndrome coronavirus 
2 (SARS-CoV-2). 

Hari itu, pada sore hari, anak-anak di Oemah Larasati belajar 
untuk mengingat secara sederhana latihan memperhatikan lebih 
detail terkait kebersihan tangan dan penggunaan air, berimajinasi 
melalui komposisi tari tentang konsep ketubuhan bersifat waspada, 
misalnya getah daun yang bisa melukai layaknya Covid-19, seperti 
maling pencuri tanah dan lahan padi yang datangnya sekali lagi tak 
bisa dibaca dan dilihat dengan mata. Cerita silang ini menjadi bagian 
pengajaran tari dan drama kecil kurikulum dalam merespons tata 
pangan dan alam juga Covid-19.

I. Desa dalam Strategi Hubungan Global: Sebuah 
Kurikulum Rumah Budaya

Sedikit pengantar tersebut di atas akan saya pakai untuk 
memetakan bagaimana alat desa berupa “rumah budaya” bernarasi 
tentang Covid-19 dan pencegahannya yang telah ditangani secara 
memusat dalam hubungannya dengan wacana internasional global, 
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tetapi telah terbukti dengan segala peran serta warga, desa mampu 
mendekonstruksinya secara lokal agar translasi pemahaman tidak 
berakibat meminggirkan serta mengatasi jarak bahasa sebagai ruang 
lahirnya kembali diskriminasi. WHO (badan ansembly) menentukan 
istilah dan saran pencegahannya, menentukan protokoler semua hal 
yang termaktub dalam memahami Covid-19 sebagai pandemik, 
termasuk pengurusan jenazah jika terdapat pasien yang meninggal 
maupun terlaporkan, tetapi yang dikhawatirkan adalah juga 
lingkaran kontak yang dimungkinkan berlipat gandanya virus dari 
sebuah kerumunan komunal.

Oemah Larasati yang berada di Dusun Semail Bangunhardjo 
menjembatani dua pola kehidupan desa dan batas urban pinggiran 
Kota Yogyakarta. Covid-19 menandai secara jelas bagaimana tingkat 
kemapanan ekonomi dan kemampuan menggunakan sistem digital, 
ketersediaan virtual, dan media daring di sekitar komunalnya 
begitu menjadi tumpuan utama secara mendadak dan bahkan ikut 
merombak ruang sosial secara cepat dan melempar beberapa warga 
menjadi tak berpenghasilan. Selain itu, Covid-19 juga menandai 
ketidakpahaman akan bahasa medis kesehatan global yang berasal 
dari luar. Oleh karena itu, muncullah gotong royong pemuda-
pemudi di sekitar Oemah Larasati untuk mencoba membangun 
ruang partisipasi ekonomik (yakni grup “pemuda disinfektan” 
melakukan penyemprotan dan grup pemudi penyiapan makanan 
tradisional—base of action-gendered).

Maka, seperti yang disampaikan oleh Dr. Hilmar Farid, Dirjen 
Kebudayaan dalam pidato pembukaan kongres ini menyatakan 
bahkan penggunaan bahasa dan istilah untuk referensi dalam konteks 
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Pandemik Covid-19 ini menyiratkan bahwa semua kebijakan hanya 
merunut sentralisasi penanganan berdasar epistemologi bahasa 
asing (Inggris), juga menyiratkan sentralisasi wacana global yang 
mengundang kita untuk merujuk kembali pada tingkat pengetahuan 
lokal yang justru pada saat seperti ini dipertaruhkan peran dan 
kegunaannya. Istilah-istilah seperti lock down, quarantine, social 
(physical) distancing, new normal, dan bahkan sanitazing, sebuah 
cara membersihkan, baik hand sanitizer atau bahkan penyemprotan 
rumah dengan pembersihan yang menggunakan atribut eksterior 
disinfectan, misalnya—menjadi kosakata bahasa relawan desa—secara 
ketubuhan dinarasikan untuk “menjadi bersih virus” sebagai wacana 
baru yang mendekatkan pemusnahan mikro-organisme yang berjarak 
dengan budaya lokal. Menormalkan industri medis—disinfektan 
yang biasanya untuk membunuh mikroorganisme di rumah sakit 
atau pembuangan limbah—dan mikropolitik wacana “anti penyakit” 
dalam keruangan desa yang mendadak secara bahasa menyeret 
paksa kehidupan desa dalam tataran komoditas baru. Pemahaman 
bahasa dan penerjemahannya menjadi kendala baru yang serta-
merta harus dihadapi. Daya beli masyarakat terhadap material 
komoditas medis tersebut atas nama pencegahan penyebaran virus 
menjadikan masyarakat desa tertinggalkan kembali layaknya wacana 
pembangunan modern karena kecepatan penyebaran Covid-19 yang 
dinyatakan tak terbendung.

Tuntutan baru bagi warga desa untuk memenuhi kebutuhan 
yang bereferensi industri medis tersebut menjadi gaya baru prioritas 
dalam budaya keseharian desa dan modernitas wajah baru yang 
memaksa menjadi pilihan yang tak terelakkan bahkan mungkin 
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juga terkait ketetapan tatanan baru selama pandemik. Tentu ini 
juga belum ditambah dengan kerumitan alat komunikasi berbasis 
kuota data internet sebagai teknologi komunikasi yang mendadak 
dihadirkan seperti layaknya normalisasi gaya hidup. Mekanisme 
global ini menjadi lokal1 dan persis seperti sebuah ideologi terpimpin 
secara kontrol, yakni dalam hal memandang desa sebagai entitas 
birokratis dalam ketidakpastian

2. Pandemik: Datangnya seperti Pencuri Tanah dan 
Pencuri Padi

Dalam ilmu ekonomi politik budaya, kita mengenal istilah 
industrialisme, atau terkait bagaimana kapitalisme bertindak dalam 
ruang intimacy tidak saja mengubah cara pengorganisasian dari 
kebutuhan yang terkesan “modern” dan “kota”, atau mereproduksi 
jarak gaya hidup menjadi standardisasi tuntutan kesehatan sehingga 
keberbedaan keseharian seolah terhilangkan. Seperti misalnya 
penggunaan kata work from home tentu bagi para petani dan 
pedagang sembako adalah hal yang absurd. Begitu juga dengan para 
seniman yang biasa manggung dengan konsep pemanggungan, baik 
yang sederhana maupun profesional. Memikirkan menjembatani 
kebutuhan hal-hal tersebut dan juga kesinambungan strategi—
bukan hanya sebagai penyelesaian darurat sementara—sangatlah 
dibutuhkan. Maka saya dukung kongres desa yang—paling 
tidak—bersumber dan didasarkan pada semangat kekuatan desa 

1	  Miyoshi, Masao (1993, 79) berpendapat bahwa mekanisme globalisasi itu seperti dunia 
kolonialisme. Juga tataran kompleks kerumitan birokrasi desa saya melihatnya dalam 
bandingan John Pemberton, On the Subject of Java, Cornel UP (1994); Kahin in “Supra 
Note-17”.
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dan semangat nilai budaya bersama untuk berposisi lebih seimbang 
dalam pemenuhan kebutuhan dan semaksimal mungkin mengurangi 
ketergantungan pada simbol-simbol modernitas urban industri yang 
telah menunjukkan secara nyata kegagalannya selama ini dan bahkan 
terjelaskan kembali dalam konteks Covid-19 ini. Ketergantungan 
pada hal-hal produksi di luar kefamilieran desa akan menimbulkan 
kerentanan baru, baik proses peminggiran kelas ekonomi atas 
ketidakmampuan rakyat dan juga “status quo” daya kreativitas yang 
menjadi bagian dari kehidupan warga.2 Tentu kita ingat dampak lain 
yang patut dirujuk bagaimana konteks contact tracing bukan alasan 
cara-cara fasisme diterapkan dalam konteks desa.3

Melihat topografi kerentanan inilah yang mendasari pemikiran 
saya bahwa ketahanan pangan dan kemandirian dari lingkaran 
ketidakpastian, baik secara wacana, kebijakan, maupun juga cara 
menerjemahkan sisi medis sebagai hal utama dan prioritas dalam 
merespons pandemik, patut dipikirkan bersama. Hal besar ini 
tentu tidak akan bisa diselesaikan layaknya rantai sepeda yang telah 
putus, artinya setelah berjalan keliling kota tiba-tiba dipotong 
untuk tak melaju di desa. Untuk itu saya akan mengambil posisi 
kecil bagaimana kesenian sebagai hasil pola pikir—dan dalam hal 
ini termasuk regenerasinya di masyarakat desa—meregenerasi pesan 
dan makna dalam rangka kesiapan semasa pandemi dan masa baru 

2	  Saya merujuk ke  Da Costa, Dia (2016) tentang kreativitas dan industri serta banyak juga 
para pakar mengusung ide ini dalam kontek pengembangan desa, lalu saya kembangkan 
pemikiran ini lebih pada penubuhan daya kreatif manusia dengan mengacu janji negara 
bahwa kreasi seni juga diruangkan untuk pemenuhan kebutuhan yang menghormatkan. 
Infrastruktur didedikasikan pada hak akses.

3	  Merujuk tulisan Degung Santikarma, “The Model Militia“, Inside Indonesia (2013), tentang 
maling di Desa Bali.
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dan setelahnya sebagai tatanan yang berkelanjutan.4 Jadi, meminjam 
istilah pakar desa adat, Ndlovu5, kita tidak sedang “manggung” 
(performing village) soal desa, melainkan sebagai sebuah janji dengan 
segala konsekuensi tindakannya dan kebertanggungjawabannya 
(seperti manifesto).6 Untuk itu, Covid-19 sebagai bahasa baru 
perlu didudukkan sebagai peristiwa modern atau sebagai dampak 
modernisasi. Atau dengan merujuk simbol modernitas dan 
pengaruhnya di dalam keruangan yang melahirkan ancaman kolektif 
dan respons kolektif dalam merunut kesejarahan perjalanan fungsi 
desa dan tentu mencakup lahan tanah dan ketahanan pangannya.

Saya akan meminjam kasus Bantul Yogyakarta misalnya, 
yakni untuk melihat bagaimana kesejarahan pengambilan ruang 
pangan menjadi ruang sewa industri (contohnya kebun tebu dan 
pabrik gula Madukismo) dan bagaimana lenyapnya lahan yang 
tersewakan tersebut memengaruhi penghasilan dan juga proses 
kreativitas tani dalam keseharian, juga termasuk dampak para pekerja 
yang dirumahkan (artinya tidak lagi pergi ke sawah)—alias dari 
sebelumnya bekerja di lahan persawahan berubah menjadi, misalnya, 
ke membuka toko kelontong. Tentu ini tidak bisa digolongkan seperti 
karantina kesehatan, melainkan semacam karantina pola produksi 
di mana terjadi perubahan partisipasi terutama perempuan secara 
4	  Berpikir secara dekolonisasi adalah bagaimana kita melihat pemenuhan kebutuhan dan 

strategi tanpa terjebak ke sentralisasi kebijakan global yang akan membangun wacana 
ketergantungan dan peminggiran baru. Contoh produk teknologi untuk kesehatan: 
sanitizer atau wet tissue masuk desa secara masif selama pandemik. Dekolonisasi juga 
mengundang kita berpikir bahwa bahwa desa bukan ruang gudang logistik kota.

5	  Ndlovu, Morgan (2019). Performing Indigeneity: Spectacle of Culture and Identity in 
Coloniality. 

6	  Saya terinspirasi oleh tulisan Perley, Bernard. “Living Traditions: A Manifesto for Critical 
Indigeneity” (pp. 32-54)  di Graham, R Laura & Penny, H. Glenn. Performing Indigeneity: 
Global Histories and Contemporary Experiences. 
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publik yang memberi peringatan bahwa pandemik ini berdampak 
pada hal-hal yang sebagian besar masyarakat mengenalnya dan 
mengalaminya. Atau fenomena lain, setelah menerima uang sewa 
tanah, pihak pemilik sawah menjadi buruh pabrik di kota atau 
penjaga toko swalayan, yang ini tentu tidak membentuk karantina, 
tetapi mendorong sebuah perubahan sosial ekonomi kelas dan 
kedekatan dengan nilai modernitas yang sebetulnya juga kurang lekat 
secara ketubuhan. Jadi, perubahan gaya pencaharian hidup dalam 
kehidupan desa juga sudah sering dialami7, tetapi—sekali lagi—sisi 
penyamarataan kondisi atau saya menyebutnya universalisme seolah 
melesat tanpa garis batas ras dan kelas yang diberlakukan di dalam 
konteks Covid-19 ini.8 Ini tentu yang perlu kita cermati bersama.

Dari pemaparan di atas, kreativitas masyarakat terkait 
pencegahan pengaruh pandemik tentu berbeda dengan konteks 
Covid-19 karena sifat mengglobalnya. Kita tidak merasa layak untuk 
mempertanyakan, misalnya, kenapa sanitizing, atau budaya baru 
penggunaan tissue atau gel dalam konteks pencegahan penyebaran 
virus dibahasakan sebagai urgency. Mengingat dalam sejarah sudah 
dibuktikan bahwa penyamarataan keadaan jarang memunculkan 
daya tahan itu sendiri dalam konteks keseharian melainkan justru 
menjadi beban standardisasi. Maka saya berargumen dalam segala 
ketidakpastian tentang Covid-19 ini bahwa ada semacam ruang 
kebebasan desa dan penghidupan kembali tradisi yang menjembatani 

7	  Tersampaikan di Friksi (Ana Tsing, Friction: an Ethnography of Global Connection, Princeton, 
2005) dan Li, Tania, “To Make Live or Let Die? Rural Dispossession and the Protection of 
Surplus Populations” in An Topode, 2010.

8	  Contoh-contoh kasus di daerah lain juga banyak terjadi, misalnya Freeport di Papua, 
Exxon di Aceh, Starbuck di Jawa Barat, pabrik semen di Kendheng.
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ruang kreatif interpretasi sekitar dan penguatan pangan sebagai 
metode utama. 

Untuk itulah saya menyambut undangan panitia dalam 
meranahkan pikiran budaya dan ketahanan pangan yang tak 
seharusnya tergantung pada pasar industri yang tersentralkan 
secara global melainkan memperkaya produksi lokal dalam—hal 
ini pertanian—dan juga menstrategiskan daya produksi guna 
pemenuhan kebutuhan dalam lingkaran desa dan bahkan dilebarkan 
jangkauannya sebagai mata rantai produktivitas dengan tidak 
mendudukkan partisipasi sebagai hal yang terendahkan dalam sebuah 
adaptasi tatanan baru. 

Izinkanlah saya menggunakan contoh nyata, misalnya tiga 
gadis remaja penari dan sinden dari desa di Pacitan yang memilih 
menjadi pelayan toko elektronik di Yogyakarta selatan dengan gaji 
yang sangat rendah dan kondisi tempat tinggalnya (indekos) yang 
tak layak selama pandemik9. Ketercerabutan ruang komunal dan akar 
budaya inilah dalam konteks kesehatan ataupun keberlangsungan 
ketahanan pangan tak bersambut secara taktik.

-

Berdasar hal ini, atas permintaan panitia, saya memikirkan 
bentuk kesenian seperti apakah yang berguna dan menurunkan 
ilmu secara regeneratif dalam konteks pandemik tidak terbatas 
pada Covid-19 dan sesudahnya. Apakah kita akan mengejar ruang 
hologram virtual (semacam penampakan kembali jasad tubuh untuk 
rekayasa pentas ruang panggung yang kasat mata secara online) 

9	  Sebuah interview di toko pusat elektronik Yogyakarta, 2019.
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seperti banyak dicontohkan oleh kasus seniman pop berkulit hitam 
bernama Tupak Shakur di Amerika. Seniman ini sudah mati sebagai 
korban kekerasan, ruang keluarga diambil karena perbedaan ideologi 
politik rasial di Amerika, dan dari kasusnya kita bisa belajar bahwa 
reproduksi image bahkan digitalisasi tubuh dan suara tak mampu 
memanusiakan kedudukan warga kulit hitam dalam konteks politik 
Amerika dan Eropa sampai saat ini. Ketika dia sudah terhapus, 
terbunuh, meskipun karyanya masih bisa diperjualbelikan dengan 
penggantian melalui metode virtual hologram, konsep dasar tujuan 
terkait apa dan bagaimana seni Tupak Shakur dilahirkan tentu 
telah berubah. Contoh keras ini saya pakai untuk melihat sebuah 
imajinasi ke depan kesenian desa. Apakah kita mungkin lebih 
baik berjuang mendapatkan gelombang dalam siaran radio yang 
didedikasikan pada urusan-urusan pedesaan kita? Mendengarkan 
wayang yang mungkin dengan menitipkan pesan perihal urusan 
aliran air (tilep—dalam bahasa Jawa) yang mulai terhambat sampah 
karena perumahan berbagai kelas di wilayah Desa Ngoto Bantul 
berdampak pada kesuksesan Desa Semail dalam panen raya dan 
juga desa-desa tetangga di sebelahnya? Bukankah wacana seni yang 
merespons kondisi peringatan terhadap kedaruratan fungsi pertanian 
menjadi sangat penting. Sehingga penentuan prioritas kebijakan 
yang melahirkan kreativitas dalam kebudayaan dan kesenimanan 
warga menjadi penentu, bukan saja soal ekonomi melainkan juga 
bukankah berkaca pada negara industri telah menunjukkan bahwa 
virtual dan digitalisasi tidak menopang dasar daya hidup manusia. 
Dalam konteks ini, contoh kematian sang seniman besar tersebut 
bahkan seolah menyadarkan bahwa secara makna, seni virtual telah 
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gagal mengembalikan kematian itu sendiri pada semangat yang lain. 
Karena tidak ada lagi pesan perjuangan melainkan berpindah ke 
peran yang jauh berbeda.

Pertanyaan ini mungkin tidak bisa berlaku secara seragam, 
dalam memenuhi kebutuhan rasa kreativitas dari masyarakat 
desa, yang tentu tidak saja mengharuskan kita mengalokasikan 
kepentingan kemampuan-kemampuan berkesenian warga, tetapi 
juga memperhatikan keragaman tingkat kelas warga desa dalam 
hubungannya (misalnya kalau di Yogya) dengan keraton, atau 
dengan institusi dan lembaga tertentu, atau bahkan dalam konteks 
perorangan mempertimbangkan bagaimana warga mendudukkan 
kesenian dalam keseharian sebagai cara untuk bisa keluar 
rumah dan beristirahat dari ruang domestik hubungan normatif 
kerumahtanggaan. Semua beragam, termasuk bagaimana negara dan 
desa berkolaborasi dalam tatanan struktur yang tidak paternalistis 
dalam melihat, misalnya, peran ronda dalam penyebaran Covid-19 
dan juga justru terkait bagaimana kita melihat sisi komunal 
keamanan desa tersebut bisa diolah untuk refleksi internal. Ruang-
ruang pelestarian dan kreativitas inovasi seni sebagai dua kutub yang 
berkesinambungan inilah yang selayaknya diterjemahkan dalam 
keseharian. Kesenian yang mewartakan betapa misalnya kupu-kupu 
berwarna-warni tidak hanya menyehatkan secara jiwa-mata dengan 
keindahannya dan keasriannya yang mana anak-anak desa punya 
hak untuk memahami hal keindahan itu, tetapi juga secara lebih 
penting lagi bisa menjadi penanda ruang produksi pangan yang 
tengah berlangsung dan sebagai penanda ruang kesuburan lahan. 
Atau tarian jamuran, permainan gobak sodor, latihan panahan 
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desa, juga cerita Dewi Padi, cublak suweng, atau “Kancil Nyolong 
Timun” semua merunut konteks alam lingkungan yang para orang 
tua adalah gurunya.

Hal ini menerobos konsep desa lebih dari hanya sebagai 
tontonan dalam ekologi turisme, atau menerobos konteks di-liyan-
kan desa sebagai semata lumbung logistik pangan, tetapi sekaligus 
direndahkan. Desa bukan merupakan wilayah eksotis sebagai 
tontonan, tetapi ia adalah sumber pengingat kegagalan modernisasi 
yang ceroboh, desa juga bukan hanya soal logistik yang tersambung 
secara infrastruktur. Karena keterhubungannya dengan ketahanan 
pangan sebagai subsidi dasar kemanusiaan kita mendudukkan ke 
dalam strategi mikropolitik ekonomi budaya yang secara makro 
dalam konteks menjadi manusia yang sepenuhnya bisa berjalan. Jika 
tidak, maka kemodernan Covid-19 dengan segala bahasa asingnya 
akan menjadikan pola ketergantungan yang menjadi semacam 
perangkap dan tentu itu juga berlaku seperti wacana new normal 
yang salah diterjemahkan.

Hermenuetik Perlawanan (Tatanan Penanda Ruang 
Desa dan Makna)  

Di dalam sebuah tulisan yang diterbitkan oleh Palgrave-
Macmillan (“Memimpikan Panggung”, 2012)10 diceritakan tentang 
kesenian desa dan awal pemahaman dalam mentransmisikan 
pertanian dan sosial politik agraria. Juga pengingatan kita pada 
nilai sawah, tanah, dan tanaman dengan daya tahan hidup di 

10	  Larasati, Rachmi Diyah. “Desiring the Stage: The Interplay of Mobility and Resistance” on 
Neoliberalism and  Global Theatre, Palgrave, 2012.
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tengah pertaruhan politik negara yang me-ranah secara sosial ke 
tingkat perdesaan. Lebih lanjut dalam tulisan itu dibahas kehadiran 
kelompok perempuan yang sewaktu Orde Baru disebut PKK 
yang walaupun berbeda tetapi dalam konteks sekarang kita juga 
mengenalnya dalam kelompok Dasawisma. Rumah-rumah budaya 
banyak hadir dan menjadi dasar penopang regenerasi ilmu seni yang 
kadang tak membumi. Peringatan-peringatan hari besar kenegaraan, 
seperti perayaan kemerdekaan, banyak mengundang kesempatan 
untuk berkreasi dan bergotong royong serta mengundang partisipasi 
warga desa. Di rumah, lagu-lagu dan iringan, baik dengan macapat 
atau tembang, menyampaikan pesan kedekatan kita dengan apa 
yang disebut ekologi dan mitologi, seperti padang bulan, Dewi Padi, 
onde-onde, gorengan tahu, atau secara mitologi gending Candra 
Kirana, dan penanda-penanda praktik berkesenian dalam lingkaran 
pemaknaan pangan yang aman yang lekat dengan struktur tradisi 
rumah desa yang berpagar pengetahuan (tanaman-tanaman) dan 
sawah. 

Sebuah gambaran desa yang semakin jarang terdengar dan 
hanyalah menjadi romantisisme eksotik semata keberadaannya 
karena proses perubahan topografi politik tanah dan juga ditambah 
tantangan menghadapi pandemik.

Ketika pandemik Covid-19 yang bersifat global, seperti saya 
paparkan di awal tulisan ini, pengingkaran solidaritas sosial di tingkat 
desa mulai ditinjau kembali dan panggilan-panggilan berupaya 
solusi menjadi diwartakan dan dikerjakan bersama. Namun, 
pandemik sebagaimana kita ketahui sudah pernah hadir, muncul 
lagi dalam bentuk pemisahan ketubuhan, bahkan ingatan antara 



26 | KONGRES KEBUDAYAAN DESA

yang terkucilkan, terkarantina, dan tersegregasinya identitas politik 
yang memisahkan siapa yang berada dalam ranah “sehat” sosial 
menggunakan takaran “normal” identitas. Karantina sosial ternyata 
sudah pernah dan terjadi di negeri ini, menggerus berbagai ilmu 
kebudayaan dan bagian-bagiannya yang utama. Sehingga kehidupan 
yang lekat dengan pangan terjauhkan. Pandemik Covid-19 yang 
karena identifikasinya global-universal dan dirasakan bersama, 
akan melahirkan pemahaman khusus respons solidaritas serta akan 
membangun kemungkinan ke depan yang lebih memanusiakan 
kehidupan desa dengan caranya yang merdeka. 

Untuk itu, saya ingin menggunakan identifikasi penanda 
keruangan desa, seperti sumber pengetahuan alam, dan bukan 
keruangan yang hanya bersifat logistik pemasok pangan yang dijual 
di pasar tanpa penghargaan. 

Tentu seperti karya-karya arsitektur Yoshi Krisnamurti yang 
membantu pemahaman kita dalam memvisualkan konsep arsip yang 
hidup dan arsip yang membangun kehidupan, seperti kekuatan daya 
pikiran kita untuk mandiri dan mengolah ilmu pertanian kita secara 
infrastruktur bukan berbahan besi, tetapi kemanusiaan11. 

Contoh tersebut di atas mendekolonisasi peminggiran desa 
dari dunia “modern” urban dan kota serta superstruktur negara 
dalam kebijakan yang sering paternalistis12. Dari sejarah, kita 
mengingat sistematika penggolongan kemampuan desa menjadi 
standar peradaban seolah tak memungkinkan dan bahkan pernah 
dikambinghitamkan dalam masa Orba dengan kekuatan tani dan 
11	  Dalam pembicaraan formal diskusi kedesaan, Yogyakarta 2019.
12	  Rachman, Peluso, Afif. 2008. “Claiming the Ground for Reform.” Pada Journal Agrarian 

Change.
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sistematikanya. Secara epistemologi, contoh karya rupa berupa 
pagar bambu atau pagar buah mengaitkan taktik kreativitas dan 
juga fungsinya dengan sebuah pengingat metafor akan batasan ruang 
fisik misalnya, tetapi memberi ruang pikiran yang revolusioner 
kemanusiaan dan arsip hidup yang memiliki kekuatan resistan 
terhadap proyek “me-liyan-kan” desa.

Pertunjukan seni yang bisa dilakukan di halaman juga 
pekarangan, diupayakan mencitrakan daya tahan desa akan menjadi 
jawaban utama dengan dedikasi jelas untuk mendekonstruksi 
wacana modernitas. Maka berefleksi dengan sejarah ruang desa: 
ritual kesenian dan pemahaman kegagalan modernitas kota, justru 
mengantarkan kita kepada kedudukan desa sebagai metode ingatan. 
Arsip yang berjalan, pemikir mandiri, tidak bisa disepelekan.

Untuk mempertegas pemikiran ini, saya ingin memberi contoh 
beberapa kasus:

1.	 Geopolitik Kali Winongo dan penjagaan ruang kreasi

Sebagai peta kesejarahan pola tubuh dan ingatan resistansi warga 
dalam masa transisi kepemerintahan Orde Baru telah menjadi arsip 
pemaksaan perubahan. Penindasan petani dan pergantian lahan yang 
meneruskan taktik kolonial dengan pabrik gulanya.Di tahun 1970 
dan sebelumnya, Kota Bantul memiliki alur batas kali sebagai dasar 
pikir upaya kerja. Kali/sungai sebagai pusat air dan pertumbuhan 
imajinasi karya budaya memiliki demarkasi orientasi keterhubungan 
antardesa yang dalam hal ini mengaliri pola inovasi berkesenian dan 
keilmuan pangan. Munculnya Desa Manding sebagai sentra kulit dan 
Desa Kasongan sebagai sentra keramik menandai lekatnya karya alam 
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dengan topografi budaya desa. Bahkan secara tubuh, Kali Winongo 
juga menjembatani simbolik demarkasi keinginan rasa, posisi gender, 
dan negosiasi keperempuanan, misalnya.

Ada semacam rasionalitas meta ruang. Perubahan pendapatan 
perajin Manding banyak dinarasikan karena persaingan dengan teknik 
kulit perajin Asia Timur, tetapi narasi lokal merekam pemfitnahan 
identitas petani dan peternak yang merugikan kehidupan rakyat. 
Anehnya, pandemik Covid-19 mampu merombak karantina sosial, 
tetapi seyogyanya kesejarahan pandemik sebelumnya, juga bisa 
dipakai sebagai refleksi untuk tatanan ke depan. 

2.	 Wacana sosial ritual desa yang sering diharamkan: penghilangan 
ajakan solidaritas

“Sebuah upacara khitanan dengan hiburan wayang dan tari-
tarian telah berakhir, seorang bocah laki-laki terduduk di tengah 
arena dan pandangan kelelahan dari keramaian pesta yang baru 
saja berlalu. Namun, dengan penuh perhatian terhadap apa yang 
ada di luar pagar sekelompok pengemis berjejer menanti sisa-sisa 
makanan.” Narasi ruang ritual khitanan (sunatan) dan pertunjukan 
ini mengundang kita untuk menengok penanda keterbukaan warga 
terhadap kesenian dan upacara ketubuhan laki-laki. Narasi ingatan 
ini, mengundang saya untuk merujuk pada sebuah karya translasi 
dari karya pembuka Pramoedya Ananta Toer berjudul “Buronan”. 
Tulisan kedesaan ini mengajari kita tentang dasar filosofi perbedaan 
akses. Penggambaran rumah berpagar dan khitanan yang bisa dilihat 
oleh luaran, sebagai bagian dari politik agraria, membangun ajakan 
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imajinasi materialisme akan bagaimanakah bangunan-bangunan 
yang layak menyatu di desa itu. Berpagar besi? Bambu? Tanaman 
pangan? Juga mengayakan kita dengan pemikiran “asri” sebagai 
konsep filosofis manusia dan keindahannya.

3.	 Mendekonstruksi pandangan akan konsep liyan atau wong 
sabrang sebagai taktik

Pembangunan empati yang tidak mendorong kewajiban 
perbaikan dalam konteks relasi sosial tidaklah layak didengungkan. 
Saadiya Hartman13 seorang pemikir keadilan sosial dan literature 
tentang kelompok yang dipinggirkan (dalam konteks Amerika adalah 
warga ras kulit hitam) secara lebih lanjut berargumentasi perihal 
penolakan penarasian kembali bentuk kekerasan guna memutus mata 
rantai stigma sangatlah menjadi pilihannya. Diawali oleh contoh 
penarasian kekerasan yang dialami oleh para golongan kulit hitam 
yang tentu secara gampang dianggap menyedot perhatian terhadap 
kesejarahan diskriminasi masa perbudakan di negara tersebut, tetapi 
ternyata secara detail perhatian terhadap perbudakan tersebut, yakni 
dengan mengekspos kembali kekerasan yang dialami oleh tubuh-
tubuh kulit hitam, justru meneruskan kembali penderitaan itu 
secara berlanjut layaknya memutar adegan dan kesengsaraan yang 
diulang kembali yang bisa melebihi jarak batas sejarah sekaligus 
membangun stigma yang permanen. Di sini kita menghubungkan 
bagaimana teori perbedaan terhubung dengan modernitas dalam 
kesadaran, tetapi masih berlandaskan pada pemahaman yang 

13	  Hartman, Saidiya V. 1997. Scene of Subjection. Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and 
Self-Making in Nineteenth-Century America (Race and American Culture). Oxford UP.
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me-liyan-kan, atau mendiskreditkan semua yang bukan di dalam 
kesamaan identitas dengan golongan dominan. Bahwa memikirkan 
perbedaan dilahirkan dari sebuah struktur dominasi yang ada dan 
muncul di sekitar kita.

Seperti apa yang juga disampaikan oleh Gloria Anzaldua 
bahwa dalam memahami perbedaan, tidak hanya soal bagaimana 
translasi lokasi identitas dan pemahamannya, seperti dia ada di sana 
sedang saya di sini, atau antara kita dan mereka—perbedaan desa 
dan kota, misalnya—melainkan juga termasuk semua hal yang bisa 
kita pahami secara inheren sebagai sebuah prediksi sosial tentang 
batas, perbatasan sebagai pemahaman kemanusiaan—seperti sebuah 
jembatan dan kaveling tingkat desa yang bisa bersifat diskriminatif, 
atau ruang privat kepercayaan keagamaan, artinya bagaimana agama 
dominan selalu merasa punya hak lebih untuk menilai yang tidak 
menjadi bagiannya.”14

4.	 Juga pandangan secara gender, dalam kedudukan bagaimana 
laki-laki, kebijakan, dan liyan di tingkat desa

Ahmad Tohari dalam novelnya “Penari” (Ronggeng), melihat 
kehidupan Srinthil dari sisi translasi dia dengan ketubuhan korban. 
Tohari memasuki dunia imaji kehidupan Srintil dan kisah cintanya 
dengan Rasus sang tentara sebagai bahasa maskulin penerimaan 
terhadap Rasus yang terikat negara. Patriarki nasionalisme ini 
menjembatani apa yang Gayatri Spivak sebut sebagai relasi etik 
dengan mengundang kita untuk melihat bagaimana perbedaan 
dijembatani oleh kekuatan literature (cara pikir) kelas yang lebih 
14	  Anzaldua, Gloria. 2012. Borderland, La frontera: The New Mestiza. Aunt Lote Books.
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dominan (elite). Dalam konteks Spivak disebut sub-altern yang 
berupa translasi dan usaha mendudukkan objek lain menjadi dekat 
dengan kita (self) dan juga bagaimana translasi daya pikiran untuk 
lebih diterima secara luas.15 Dalam dunia sastra misalnya, translasi 
tidak bisa dilakukan tanpa kelas elite terdidik dan juga bagaimana 
kelas elite terdidik tak akan bisa menjadi dominan tanpa bentuk 
kerja dari yang tak terdidik. Jadi keberadaan elite juga tergantung 
non-elite. Di sinilah politik perbedaan yang tetap melahirkan liyan 
dan berkorelasi secara epistemik dan sistematik.

Edward Said dalam buku monumentalnya Orientalism16 
mengajak kita untuk memahami bagaimana tubuh-tubuh 
yang dicitrakan dari dunia Timur terkotakkan dalam kategori 
keterbelakangan sebuah modernitas. Misalnya gambar Aladin, 
sajadah terbang, atau lampu sulap yang muncul selalu dikaitkan 
dengan identitas Timur Tengah yang bersifat terbelakang dan 
pantas ditertawakan. Walaupun ini hanya berkutat dalam wacana 
seni populer dan kemudian berkembang menjadi penghubung ke 
wacana politik, juga secara berkelanjutan muncul dalam kebijakan 
politik internasional baru. Belajar dari hal ini, kita tidak berniat 
mendudukkan desa dalam ketergantungannya secara rasa dan 
ketubuhan sebagai yang di-liyan-kan. Seperti kata “wong ndeso” seolah 
memproduksi superioritas kebijakan tata kota dalam memandang 
ketubuhan dan ruang hidup termasuk daya inteligensinya. Dan 
perdesaan sudah seharusnya lebih diarahkan menjadi sumber 
inspirasi tata asri dan tata pangan. Untuk itu, semangat regenerasi 

15	  Spivak, Gayatri. 2013. An Aesthetic Education in the Era of Globalization. Harvard University 
Press.

16	  Said, Edward. 1979. Orientalism. Pantheon Book.
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ilmu seni dan pendekatan alam menjadi urgency, tidak hanya ada 
pada daya tahan dalam tatanan baru ini, tetapi secara inheren pada 
usaha menolak demarkasi “ke-liyan-an” karena strategi penghapusan 
ruang produksi pangan pertanian yang ternyata merumahkan 
manusia dalam konteks kemanusiaannya, bahkan memberi ruang 
keberlangsungan dasar kehidupan dan berperan secara global. 

Kita adalah desa dan tidak terbelakang. Kita, desa yang 
memproduksi pangan dan itu adalah pengetahuan. Karena desa 
bukanlah hantu dan eksotika modernitas. 

Terima kasih.

Tulisan ini ditulis di atas tanah masyarakat adat Bdóte dan 
the Anishinaabeg (Ojibwe) yang telah dihilangkan dan berganti 
nama menjadi Minneapolis sebagai penanda settler colonial Amerika 
dalam konteks pemerintahan modern United States. Tulisan ini 
disampaikan dalam Kongres Kebudayaan Desa 2020, pada seminar 
webinar ke-10, sesi “Kebudayaan: Mengonstruksi Ulang Alam 
Pikiran Nusantara sebagai Basis Peradaban dan Tata Nilai Indonesia 
Baru”.

Tulisan ini memaparkan bagaimana menyiapkan ruang 
desa secara kolektif-budaya dalam konteks pandemik, artinya 
memahami pandemik dari sisi sejarah dan topografi alam di sekitar 
kita sebagai dasar perilaku dan mendudukkan lingkungan sekitar 
sebagai “rumah” yang melindungi. Juga landasan kesiapan respons 
desa secara kebijakan terhadap keindonesiaan yang merdeka dalam 
berpikir dan berkarya menuju tatanan yang baru (yaitu masa krisis 
dari pandemik Covid-19).
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Profil Penulis
Rachmi Diyah Larasati. Tragedi 1965 merupakan salah satu 

catatan kelam bagi para penari di Indonesia. Jutaan orang menjadi 
korban, termasuk musisi, penari, dan seniman yang dianggap 
berideologi kiri. Buku karyanya terkait tragedi tersebut terbit 2013, 
berjudul The Dance That Makes You Vanish, menceritakan bagaimana 
penari perempuan “ditangani” oleh negara. Karena Diyah percaya 
bahwa seni dan tarian itu syarat makna, baik secara politik maupun 
sejarah negara.

Menurutnya, makna seni banyak didekonstruksi. Bentuk 
tarian penari dihilangkan, lalu diganti dengan tarian yang penuh 
keindahan, pesona, pendukung pariwisata, dan dijadikan bentuk 
perwakilan bangsa yang ideal bagi pasar global. “Ketika kita 
membicarakan nilai tradisi, tidak berarti hanya membicarakan yang 
indah-indah. Karena kita juga harus memanusiakan manusia yang 
mengalami kekerasan,” ungkapnya dalam wawancara video Dance 
of the Missing Body. 

Rachmi Diyah Larasati merupakan profesor Teori Budaya 
dan Kesejarahan Tubuh Tari dalam Kajian Politik dan Gender di 
Department of Gender, Women, and Sexuality Studies, University 
of Minnesota, Amerika Serikat. Berbagai gagasannya terkait seni dan 
gender jamak terdengar di lingkup akademik maupun seni. Kini 
Diyah kembali ke Bantul, merintis rumah budaya yang mengajarkan 
tarian pada anak-anak.



Nusantara Mengajar

Iman Budhi Santosa

Makalah ini sengaja menggunakan judul “Nusantara Mengajar”, 
persis seperti buku yang saya tulis di tengah masa pandemi 

Covid-19. Sedangkan wujud dari ajaran yang dimaksud berupa 
peribahasa. Penentuan judul tadi diilhami oleh peribahasa Sikka, 
Flores, Provinsi Nusa Tenggara Timur yang berbunyi: “Diri nian 
tutur, depo tana doneng.” Artinya ‘mendengar dunia berbicara, 
mengikuti tanah mengajar’. Sebuah ungkapan unik dan khas yang 
prinsipnya memberi nasihat agar bertingkah laku sesuai adat dan 
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norma-norma yang berlaku di masyarakat seperti yang diwariskan 
oleh nenek moyang.

Di Indonesia, selain peribahasa dalam bahasa Indonesia, terdapat 
pula peribahasa yang menggunakan bahasa daerah (Nusantara) 
dengan muatan pesan beragam. Umumnya, muatan pesan dalam 
peribahasa tersebut memiliki kaitan dengan dunia filsafat, psikologi, 
antropologi, adat budaya, bahasa dan sastra, agama, sosiologi, 
biologi, edukasi, ekonomi, hukum, lingkungan hidup, serta dunia 
ilmu pengetahuan lainnya. Dengan demikian, ujaran dan ajaran 
dalam peribahasa bukan fenomena yang kedaluwarsa, bukan pula 
ketinggalan zaman.

Sejak berabad lalu sebelum lahirnya Negara Kesatuan Republik 
Indonesia (NKRI) masyarakat Nusantara di masing-masing 
wilayah sudah  memiliki tatanan budaya berdasarkan nilai-nilai 
yang diciptakan sesuai dengan latar belakang lingkungan dan 
kepercayaan yang dianutnya. Dengan demikian, seluruh gerak 
dinamika kehidupannya telah diatur sedemikian rupa berlandaskan 
norma-norma adat yang menjadi kesepakatan di tingkat lokal. 
Norma-norma tersebut umumnya dikemas dalam bentuk peribahasa 
menggunakan bahasa daerah masing-masing yang memaparkan 
berbagai masalah hidup keseharian mereka.

Peribahasa, atau sering disebut aforisme, wujudnya adalah 
kelompok kata atau kalimat yang susunannya tetap untuk 
mengungkapkan pernyataan tertentu. Isinya adalah perbandingan, 
perumpamaan, nasihat, prinsip hidup, aturan tingkah laku untuk 
individu maupun sosial, baik yang dipujikan atau dilarang dalam 
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adat tradisi setempat. Konstruksi kalimatnya pun dibuat singkat, 
padat, puitis, agar memiliki daya tarik sehingga mudah dihafal 
dan diingat oleh masyarakatnya. Dalam sejarahnya, peribahasa 
tersebut lahir dan digali dari simpul-simpul pandangan hidup yang 
bersumber pada agama, kepercayaan, mitos, religi, falsafah, serta 
ajaran para cerdik pandai/pujangga/wali/raja/datu/pendeta di masa 
lalu yang terbukti ampuh menjadi pedoman hidup mereka. 

***
Di Indonesia terdapat tidak kurang dari 1.340 suku bangsa dan 

lebih dari 546 ragam bahasa daerah. Maka, bukan mustahil jika di 
sana tersimpan puluhan ribu peribahasa yang menjadi pedoman 
hidup masyarakat Nusantara di masa lalu. Dengan berpedoman 
pada nilai dan tata kehidupan seperti tercermin dalam peribahasa 
mereka, ditambah nilai-nilai baru yang menjadi acuan hidup dan 
kepercayaannya, ternyata suku-suku bangsa di Indonesia berhasil 
mendirikan NKRI, kemudian menjaga dan melestarikannya hingga 
kini. 

Maka, sudah selayaknya manakala masing-masing suku bangsa 
mulai melakukan pengenalan dan pembelajaran terhadap peribahasa 
saudara sebangsa setanah air ini untuk makin merekatkan semangat 
patembayatan (kebersamaan) dalam menjaga keutuhan NKRI. 
Walaupun teks aslinya menggunakan bahasa daerah masing-masing, 
tetapi lewat terjemahannya dalam bahasa Indonesia dapat dipahami 
arti maknanya dengan jelas. 

Setelah 75 tahun merdeka (1945-2020), harus diakui bahwa 
Indonesia telah mengalami berbagai macam kejadian serta perubahan, 
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baik yang berpengaruh positif maupun negatif terhadap kehidupan 
berbangsa dan bernegara. Persis seperti disampaikan peribahasa 
Dayak Ngaju, Provinsi Kalimantan Tengah, yang berbunyi: “Genep 
danum handalem, tiwing runtuh.” Artinya ‘setiap air banjir, 
tebing runtuh’. Maknanya, setiap kali berganti pimpinan, berganti 
pulalah peraturan yang harus dijalankan dan dipatuhi oleh rakyat. 
Peribahasa lain dari Dayak Ngaju yang sama maknanya: “Sinde 
danum handalem, sinde pasir hubah.” Artinya ‘sekali air dalam, 
sekali pasir berubah’. 

Walaupun Indonesia telah mengalami banyak perubahan, 
tetapi relevansi peribahasa daerah Nusantara sebagai pedoman 
hidup bagi masyarakat modern masih diperlukan. Antara lain 
untuk menyadarkan adanya pluralisme tatanan hidup yang telah 
berurat-akar di Tanah Air kita. Seperti dipaparkan peribahasa Jawa: 
“Desa mawa cara, negara mawa tata.” Artinya ‘desa mempunyai 
adat sendiri, negara mempunyai hukum sendiri’. Peribahasa ini 
mengisyaratkan bahwa masing-masing daerah wajar jika mempunyai 
adat-kebiasaan yang berbeda-beda. Kaitannya dengan negara, desa 
(komunitas masyarakat tertentu) telah membentuk  angger-angger 
(ketentuan adat) untuk lingkungan sendiri yang cenderung lebih 
lentur. Sedangkan negara memerlukan hukum (peraturan) yang lebih 
tegas, tetapi bersumber pada adat istiadat yang tumbuh berkembang 
di masyarakat.

Melalui peribahasa itu pula generasi muda masa kini dapat 
merunut kembali sejarah akar budaya kampung halaman masing-
masing. Seperti dituturkan peribahasa Lampung: “Lebu dalih 
kalama dang lupa mak ti sepok, ulun tuha jak ipa kuk asalni 
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mak ngedok.” Artinya ‘asal nenek moyang dan orang tua jangan 
dilupakan, dari mana asal kita jika tak punya orang tua’. Nasihat 
bagi kaum muda agar jangan gampang melupakan leluhur yang 
melahirkan dan membesarkan kita. Sebab, hanya dari merekalah 
kita dapat mengetahui dan mempelajari nilai-nilai masa lalu untuk 
bekal menempuh kehidupan kelak kemudian hari. 

Lewat peribahasa yang memuat kearifan lokal Nusantara itu 
kita juga dapat membayangkan tingkat kebudayaan bangsa ini, 
seperti ditegaskan peribahasa Madura: “Basa gambhârânna budhi.” 
Artinya ‘bahasa menggambarkan buii’. Kepribadian seseorang 
dapat dilihat dari cara berbicara (tutur katanya).  Di sini termasuk 
bagaimana penggunaan bahasanya, tata krama, dan lain-lain. 
Maksudnya, karena bahasa merupakan produk budaya suatu bangsa, 
maka lewat bahasa (termasuk peribahasanya) akan tampak sifat serta 
nilai pandangan hidup mereka yang sesungguhnya.

Contoh-contoh peribahasa di atas agaknya dapat dijadikan 
“umpan” sekaligus pengantar untuk mendedah nilai-nilai yang 
melandasi kebudayaan Nusantara. Karena pada setiap peribahasa 
nyata-nyata mengejawantahkan keunikan yang khas mengenai: 
1) permasalahan yang diungkapkan; 2) teknik dan konstruksi 
pemaparan; 3) metafor/simbol/padanan yang digunakan; 4) muatan 
pesan yang ingin disampaikan.

		  Berdasarkan data-data peribahasa Nusantara yang 
sempat dikumpulkan dari berbagai literatur dan dibukukan dalam: 
Mutiara Kearifan Nusantara (2007), Dunia Batin Orang Jawa (2007), 
Budi Pekerti Bangsa (2008), Kumpulan Peribahasa Indonesia (2009), 
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Nguri-uri Paribasan Jawi (2010), Nasihat Hidup Orang Jawa (2010), 
Petuah-Petuah Bijak Leluhur Nusantara Seputar Perkawinan (2011), 
Peribahasa Nusantara, Mata Air Kearifan Bangsa (2016), Mutu 
Manikam, Pendidikan Karakter (2017), terdapat sejumlah fenomena 
yang cukup menarik. Ternyata di antara peribahasa-peribahasa 
Nusantara tadi banyak yang mengalami kesepadanan, kemiripan, 
kesinambungan makna pesan, juga perbedaan pemaknaan yang 
mencolok, serta keistimewaan ungkapan dan makna yang khas. 
Misalnya yang berkaitan dengan relasi sosial kemanusiaan, relasi 
sosial ekonomi, dan relasi sosial politik. 

Beberapa contoh peribahasa Nusantara yang berhubungan 
dengan ketiga relasi itu, antara lain:

Relasi Sosial Kemanusiaan
1.	 Kerja Sama dalam Masyarakat

•	 Kalo samo tinggi kayau di rimbo mano pulo tampaik angin 
lalau (Melayu Kerinci, Provinsi Jambi). Artinya ‘kalau sama 
tinggi kayu di rimba (hutan) mana pula tempat angin lalu’. 
Maknanya, posisi tinggi rendah dalam kehidupan bukannya 
saling mempersulit, melainkan justru mendatangkan manfaat 
kepada banyak orang. Kaya miskin, besar kecil, laki perempuan, 
pemimpin maupun rakyat, pembeli atau pedagang, semua 
terkait satu sama lain dan akan membentuk struktur kehidupan 
yang saling menguntungkan. 

•	 Amun kayu sama kagantung intu himba, intu kueh riwut 
akan mahalau (Dayak Ngaju, Provinsi Kalimantan Tengah). 
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Artinya ‘kalau kayu sama tingginya di hutan, di mana angin 
akan lewat’. Maknanya, kalau semua manusia mempunyai 
pangkat yang sama pasti tak ada pekerjaan yang selesai. 
Kesadaran bahwa dalam setiap kegiatan memerlukan kerja 
sama, ada pemimpin dan yang dipimpin, ada yang mengatur 
ada yang melaksanakan. 

2.	 Semangat Kebersamaan

•	 Bejalan di belakang tak menumit, di muo tak menyepak 
(Riau, Provinsi Riau). Artinya ‘berjalan di belakang tak 
menumit, di muka tak menyepak’. Nasihat agar siapa pun mau 
dan mampu menempatkan diri dengan baik, entah ketika 
di belakang (sebagai rakyat) atau ketika di depan (sebagai 
pemimpin). 

•	 Bejalan dulu jangan ninggel, bejalan dudi jangan numet 
(Provinsi Bangka Belitung). Artinya ‘berjalan duluan jangan 
meninggalkan, berjalan di belakang jangan menginjak tumit’. 
Pepatah ini menggambarkan bahwa anggota dalam suatu 
kelompok (masyarakat/keluarga) harus selalu bersama-sama 
dan tidak boleh saling merugikan atau saling mengabaikan 
satu sama lain.

•	 Yan bebaris maraq dowong (lomaq) yan bebanjar maraq 
pare/pade (Sasak, Provinsi Nusa Tenggara Barat). Artinya 
‘berbaris bagaikan bibit yang ditanam, berbaris bagaikan 
susunan padi yang telah terikat’. Jika setiap orang dalam 
masyarakat lingkungannya mau memenuhi norma-norma adat 
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serta aturan yang disepakati maka kehidupan akan menjadi 
harmonis.

•	 Eda seranganga caé clocohan: benangang (Bali, Provinsi Bali). 
Artinya ‘jangan membuat alur yang serong, turutlah arah yang 
tepat’. Nasihat agar siapa pun tak membiasakan berbuat salah 
atau menyimpang dari norma-norma yang berlaku. Dengan 
kata lain, dalam bertindak sebaiknya menggunakan pedoman 
yang benar dan mapan, baik menurut nilai-nilai agama maupun 
norma-norma sosial yang berlaku dalam lingkungannya.

3.	 Pergaulan

•	 Ite mananuru kura mamorino ite mamari, kura malalaire 
eka palalari, kura maa’ minuwe eka minu, itula mansyiya 
elmu eka elmu (Seram Barat, Provinsi  Maluku). Artinya ‘kita 
bergaul dengan suwanggi (setan) kita menjadi suwanggi, dengan 
pencuri jadi pencuri, dengan peminum jadi peminum, bersama 
manusia yang mempunyai ilmu jadi berilmu’. Sering dijadikan 
nasihat kepada orang muda agar hati-hati dalam memilih teman 
bergaul. 

•	 Manatol du matapia alim dad alim manatol du matapia 
binaka dan binaka (Sanana, Provinsi Maluku). Artinya 
‘Berkawan dengan orang alim menjadi alim, dengan pencuri 
menjadi pencuri’. Nasihat agar berhati-hati dalam memilih 
kawan. Sebab, jika kita berteman dengan orang baik  bisa 
ketularan baik, berteman dengan penjahat mungkin juga 
ketularan sifat jahatnya. 
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4.	 Rasa Kemanusiaan

•	 Si tou timou tumou tou (Minahasa, Provinsi Sulawesi 
Utara). Artinya ‘seorang manusia menjadi manusia dalam 
perannya menghidupkan manusia lain’. Peranan seseorang 
(tou) ialah “menjadi manusia”, serta mempunyai potensi 
untuk berkembang (timou), tetapi ia bertanggung jawab juga 
untuk menghidupkan (tumou) orang lain. Jelasnya, manusia 
harus mengembangkan potensi dan kualitasnya untuk dapat 
mempunyai arti atau peranan dalam masyarakat. 

•	 Timaqne iye jari anak jadah, laguq kanak ini ndeq araq 
salaq (Sasak, Provinsi Nusa Tenggara Barat). Artinya ‘walaupun 
ia menjadi anak yang tidak jelas ayah atau ibunya, tetapi ia 
tak ada salahnya’. Meskipun seorang bayi lahir dari hubungan 
yang tidak sah (dibenarkan agama), tetapi kehadirannya sama 
dengan bayi-bayi lain hasil dari hubungan suami istri yang sah. 
Yang berdosa adalah kedua orang tuanya karena telah melanggar 
hukum agama yang dianut, sedangkan si bayi tidak.

•	 Eda duleg teken lacur (Bali, Provinsi Bali). Artinya ‘jangan 
benci dengan orang miskin’. Nasihat bahwa membenci orang 
miskin merupakan tindak perbuatan sangat buruk dan tercela. 
Orang miskin bukannya harus dibenci, disalahkan, tetapi harus 
ditolong (dikasihani). Sebab, hidup di dunia memang harus 
tolong-menolong, saling membantu kesulitan orang lain, bukan 
saling membenci.



KONGRES KEBUDAYAAN DESA | 43 

5.	 Membunuh Orang

•	 Ditumpes sacindhile abang (Provinsi Jawa Timur, Jawa Tengah, 
DIY). Artinya ‘dibunuh (dimusnahkan) sampai anak cucunya’. 
Ungkapan yang menggambarkan dendam kesumat yang 
kelewat-lewat kepada seseorang. Di mana yang bersangkutan 
sudah dianggap bukan manusia, melainkan disamakan dengan 
tikus. Maka, agar tidak merajalela dan mengganggu lagi, 
sebaiknya dibunuh (dimusnahkan) saja hingga keturunannya, 
walaupun anak-cucu tersebut tidak berdosa dan sama sekali 
tidak mengetahui duduk permasalahannya.

•	 Munauh uha munauh direi (Melayu Kerinci, Provinsi Jambi). 
Artinya ‘membunuh orang (berarti) membunuh diri sendiri’. 
Dalam pandangan adat Melayu Kerinci, membunuh orang 
termasuk kejahatan besar yang sangat tercela, dibenci, dan 
tidak dapat diampuni. Mereka juga menilai membunuh orang 
sama halnya dengan membunuh diri sendiri dan si pembunuh 
tersebut akan selalu dihantui oleh perbuatannya tersebut 
sepanjang hidupnya.

6.	 Nilai-Nilai  Adat

•	 Diri nian tutur, depo tana doneng (Sikka, Provinsi Maluku). 
Artinya ‘mendengar dunia berbicara mengikuti tanah mengajar’. 
Ungkapan ini memberi nasihat agar bertingkah laku sesuai adat 
dan norma-norma yang berlaku di masyarakat, seperti yang 
diwariskan nenek-moyang.
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•	 Enane taram agan iwiatongengee, Em arap nap atendak, 
mesim arop nap atendak, o arop nap atendak, ib arop nan 
atendak. Kela arop nap atendak iatong heno! Inak juo onen 
diamo!  (Amungme, Provinsi Papua). Artinya ‘anak-anak, 
mengapa berbuat demikian, padahal kamu tahu bahwa pohon 
itu adalah diriku, anjing itu adalah aku, air itu juga diriku, 
tanah pun aku, dan batu itu pun diriku. Berbuatlah semaumu, 
aku akan mengawasimu’. Ungkapan yang menggambarkan 
tingginya semangat menghargai alam lingkungan. Misalnya, 
merusak alam lingkungan dianggap menyakiti diri manusia 
sendiri. 

7.	 Adat Budaya

•	 Matee aneuk na jeurat, matee adat pat tamita (Provinsi Aceh 
Darussalam) Artinya ‘mati anak ada kuburan, hilang adat di 
mana harus mencarinya’. Apabila kita tidak mematuhi peraturan 
yang berlaku dalam masyarakat, sama halnya melakukan 
penghapusan (pembasmian) terhadap adat istiadat yang 
berlaku. Seandainya itu terjadi, bagaimanakah mengembalikan 
adat istiadat tersebut pada tempatnya semula?

•	 Iyya nanigesara’ ada’ ‘biyasana buttaya tammattikamo 
balloka, tanaikatonganngamo jukuka, annyalatongi aséya 
(Bugis, Provinsi Sulawesi Selatan). Artinya ‘jika dirusak adat 
kebiasaan negeri maka tuak berhenti menitik, ikan menghilang 
pula, dan padi pun tidak menjadi’. Jika adat dilanggar berarti 
melanggar kehidupan manusia dan akibatnya bukan dirasakan 
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oleh yang bersangkutan saja, melainkan juga oleh segenap 
anggota masyarakat, binatang, tumbuhan,  dan alam semesta.

8.	 Hubungan Baik Sesama

•	 Maan matulengka mokan uleluwekan taan maleo-leosan 
(Minahasa, Provinsi Sulawesi Utara). Artinya ‘walau tengkurap 
sudah lesung padi (tak terpakai lagi) tapi berbaik-baiklah’. 
Dalam keadaan apa pun, manusia harus saling memelihara 
hubungan baik antarsesama. Meskipun senang atau susah, 
hubungan tersebut harus tetap dipelihara. 

•	 Kotek akenen gola, kemetan talin akenen geto (Flores, 
Provinsi Nusa Tenggara Timur). Artinya ‘(semoga) kepala 
tidak terpisah dari badan (dan) tali kemetan (jangan sampai) 
putus’. Menggambarkan persatuan yang kokoh di mana 
salah satu unsurnya tidak boleh hilang karena jika demikian 
akan menghancurkan persatuan tersebut. Persatuan di sini 
diibaratkan rantai, di mana salah satu mata rantai tersebut 
hilang (rusak) maka rantai itu tidak berfungsi lagi. 

9.	 Menghormati Agama dan Kepercayaan

•	 Hau fo matai, maro-maro fo maku-ise (Ternate, Provinsi 
Maluku Utara). Artinya ‘waktu memancing kita berpisah, waktu 
bernyanyi kita berkumpul’. Ungkapan yang menganjurkan 
supaya orang saling menghargai dan hormat-menghormati 
terhadap agama dan kepercayaan masing-masing.
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•	 Kusu ma-bunga yo-sai fo marasai, kano-kano ma duko mai 
fo manggungano (Ternate, Provinsi Maluku Utara). Artinya 
‘alang-alang bunganya melayang kita rasakan, rumput tebu satu 
pucuk kita harapkan’. Imbauan agar orang saling menghormati 
agama dan kepercayaan masing-masing. Meskipun beda jalan, 
toh akhirnya di akhirat nanti akan bertemu (bersama kembali). 

Relasi Sosial Ekonomi
1.	 Tolong-menolong

•	 Tani sama ndi lemba neo sama ndi tewe (Mbojo, Provinsi 
Nusa Tenggara Barat). Artinya ‘berat sama dipikul ringan 
sama dijinjing’. Maknanya adalah seia sekata, senasib 
sepenanggungan. Merupakan etos (semangat) kebersamaan 
masyarakat adat di Indonesia dalam menjalani kehidupannya 
yang dimanifestasikan menjadi gotong royong. 

•	 Barek samo dipikua, ringan samo dijinjiang (Minangkabau, 
Provinsi Sumatra Barat). Artinya ‘berat sama dipikul, ringan 
sama dijinjing’. Sebagai bagian dari masyarakat maka seharusnya 
tiap-tiap individu memiliki semangat untuk bekerja sama 
dan mempertanggungjawabkan secara bersama-sama segala 
kepentingan bersama.

•	 Paesan rorak, porak, tio-tionan ung kanaramen (Minahasa, 
Provinsi Sulawesi Utara). Artinya ‘pekerjaan berat bila 
dikerjakan bersama-sama akan ringan, dan lakukanlah 
sebagaimana mestinya’. Ungkapan ini mengandung nasihat, 
jangan meremehkan orang lain (mau menang sendiri), jangan 
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segan-segan membantu sesama atau tak mau bekerja-sama 
dengan siapa pun, dan jangan suka melanggar ketentuan yang 
berlaku dalam masyarakat.  

•	 Rio-rio fo maku rio kaso mai i-dadi ka-ahe (Ternate, Provinsi 
Maluku Utara). Artinya ‘kita saling menolong dan berat pun 
menjadi ringan’. Nasihat atau anjuran agar suka memberi 
pertolongan kepada orang lain karena sifat seperti itu sangat 
terpuji dan dianjurkan oleh semua agama.

•	 Tangi di siluluton, bege di siriaon (Batak, Provinsi Sumatra 
Utara). Artinya ‘seseorang harus tajam pendengaran terhadap 
berita duka dan langsung bertindak, sedangkan mengenai berita 
suka orang boleh saja bersantai-santai’. Dalam pandangan 
bermasyarakat, duka dianggap sebagai beban, sehingga orang 
lain perlu ikut serta meringankannya. Sebagaimana konsep berat 
sama dipikul, ringan sama dijinjing. 

•	 Booloo sebatang idak nembolke raket (Palembang, Provinsi 
Sumatra Selatan). Artinya ‘bambu sebatang tidak menimbulkan 
rakit’. Rencana maupun pekerjaan besar sulit berhasil jika 
hanya dilakukan seorang diri. Untuk itu sangat diperlukan 
kegotongroyongan dengan banyak orang.

2.	 Menerima Tamu

•	 Kepe milan nan go kai wayak nara, nara lewo pulo doan 
tana lema (Flores, Provinsi Nusa Tenggara Timur). Artinya 
‘biar tempat sirih pinang kotor, tetapi kami pergi untuk 
menyuguhkan kepada tamu’. Gambaran dari penghormatan, 
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penghargaan, dan rasa senang dalam menyambut tamu. Apa 
pun yang dimiliki, meskipun kesannya kurang pantas, tetap 
disuguhkan sebagai bukti keterbukaan dalam menerima 
kedatangan mereka. Selain itu, ada peribahasa lain: lango 
rae lango kopi gula take. Artinya ‘rumah itu tak perlu 
didatangi, rumah yang tak menyuguhkan kopi atau teh’. Dalam 
ungkapan ini, rumah yang tak punya kopi atau teh dan gula 
melambangkan keluarga yang kikir (pelit) terhadap sesama. 

•	 Oli mengarak mendah simah nidonyo ngejatkan dai, masiah 
kilah senyum tao (Serawai, Provinsi Bengkulu). Artinya 
‘walaupun melayani tamu dari jauh atau dekat, tidak pernah 
menampakkan muka masam, dan tetap tertawa riang’. Tamu 
dalam adat Serawai harus dihormati, sesuai falsafah mereka 
kebaikan lebih mulia dari harta.

3.	 Gotong Royong

•	 Rukun agawe santosa, crah agawe bubrah (Provinsi Jawa 
Timur, Jawa Tengah, DIY). Artinya ‘rukun damai membuat 
sentosa (kokoh kuat), bertengkar membuat rusak (kehancuran)’. 
Peribahasa ini merupakan salah satu sikap hidup orang Jawa yang 
mendambakan kerukunan dan kedamaian di masyarakatnya. 

•	 Esa ate u mawangun banua (Minahasa, Provinsi Sulawesi 
Utara). Artinya ‘satu hati memperindah desa/kampung’. 
Ungkapan untuk mengajak bersatu bila menghadapi pekerjaan 
besar yang berhubungan dengan keperluan masyarakat. Di 
samping itu juga digunakan untuk melaksanakan kegiatan yang 
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bersifat tolong-menolong antarkeluarga, tetangga sekampung, 
yang dilandasi semangat gotong royong.

4.	 Semangat Berbagi

•	 Alai cedde’e risesena engkai mappedeceng, sampeanngi 
maegae risesena engkai maega makkasolang (Bugis, Provinsi 
Sulawesi Selatan). Artinya ‘ambil yang sedikit jika yang sedikit 
itu mendatangkan kebaikan dan tolak yang banyak apabila yang 
banyak itu mendatangkan kebinasaan’. Mengambil sesuatu 
dari tempatnya dan meletakkan sesuatu pada tempatnya, 
termasuk perbuatan mappasitinaja (kepatutan). Kewajiban 
yang dibaktikan memperoleh hak yang sepadan pula, yaitu  
perlakuan yang patut. Banyak atau sedikit tidak dipersoalkan 
oleh kepatutan, kepantasan, dan kelayakan yang lazim di 
Sulawesi Selatan. 

•	 Bagian ke awak, tebanyak ke uang (Riau, Provinsi Riau). 
Artinya ‘bagian ke diri sendiri, berlebih ke orang’. Bagian untuk 
diri sendiri cukuplah sekadarnya saja dan lebih-lebihkanlah 
untuk kepentingan umum. Serangkum pesan mengenai 
pentingnya peduli kepada sesama. Kepentingan umum harus 
lebih diutamakan daripada kepentingan pribadi. Begitulah 
norma hidup di masyarakat adat Riau.

5.	 Kerukunan 

•	 Ada kutang apang ada duduk, ada pejang apang ada jemak 
(Bali, Provinsi Bali). Artinya ‘ada dibuang supaya ada dipungut, 
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ada ditaruh supaya ada diambil’. Maknanya, apabila kita senang 
menolong orang, pasti akan ada orang lain pula yang menolong 
jika kita mengalami kesulitan. Peribahasa ini merupakan 
nasihat agar dalam mewujudkan kesejahteraan hidup bersama 
sebaiknya mengutamakan kegotongroyongan (kerukunan) dan 
tolong-menolong antarteman, tetangga, maupun sanak saudara. 

•	 Kilau langgei panyair, kalok awi oloh tau ingambuah,  
kalok kabuat dia tau ingambuah (Dayak Ngaju, Kalimantan 
Tengah). Artinya ‘seperti pisau peraut, bengkok oleh orang dapat 
diluruskan, bengkok sendiri tak dapat dibetulkan’. Maknanya, 
kesusahan orang dapat diselesaikan, tetapi kesusahan sendiri 
sering membutuhkan pertolongan untuk mengatasi. Misalnya, 
dalam mengurus kematian, senantiasa diperlukan bantuan atau 
uluran tangan orang lain karena tidak dapat dikerjakan sendiri.

•	 Barato awe nga tebing, unak ngga barut (Serawai, Provinsi 
Bengkulu). Artinya ‘seperti bambu (akar bambu) dengan 
tebing, ujung rotan dengan kain’. Menggambarkan kuatnya 
kesatuan dalam ikatan gotong royong untuk saling menunjang 
antarsesama guna mewujudkan cita-cita bersama. Ibaratnya, 
terjadinya ikatan akar bambu dengan tebing membuat tebing 
menjadi kuat dan tidak mudah longsor. 

•	 Api ‘ata ‘ola hege, wair ‘ata ‘ola neni (Sikka, Provinsi Nusa 
Tenggara Timur). Artinya ‘api orang biasa mengambil, air orang 
biasa meminta’. Maknanya, mereka selalu saling memberi api 
dan air karena pada dasarnya manusia harus hidup bersama 
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dan selalu diharapkan saling membantu untuk memenuhi 
kebutuhannya.

6.	 Menghargai Orang Cacat

•	 Uang lumpou penunggu jomou-an, uang bisu penjago 
ladang (Riau, Provinsi Riau). Artinya ‘orang lumpuh penunggu 
jemuran, orang bisu penjaga ladang’. Kesadaran menghargai 
orang cacat. Mereka jangan diejek karena meskipun cacat masih 
ada gunanya (masih dapat bekerja).

•	 Nan buto pahambuih lasuang, nan pakak palapeh badia 
(Minang, Provinsi Sumatra Barat). Artinya ‘yang buta 
pengembus lesung, yang tuli pelepas bedil’. Ungkapan ini 
menegaskan bahwa setiap orang berhak turut memberikan 
andil dalam kehidupan bersama sesuai dengan kemampuannya 
masing-masing. Pesannya adalah janganlah kita merendahkan 
satu sama lain karena kekurangan yang dimiliki. Setiap orang 
pasti punya kekurangan, tetapi juga pasti punya kelebihan. 

•	 Nan lumpuah pauni rumah, nan patah pangajuik ayam 
(Minang, Provinsi Sumatra Barat). Artinya ‘lumpuh penunggu 
rumah, yang patah penghalau ayam’. Hormatilah orang 
lain. Hargailah kelebihannya. Maklumilah kekurangannya. 
Berbagilah tugas dengan adil sesuai dengan kemampuan 
masing-masing. 

•	 Je dia tau mananjung manunggu huma (Dayak Ngaju, 
Provinsi Kalimantan Tengah). Artinya ‘yang tidak dapat 
berjalan menunggu rumah’. Maknanya, setiap orang pasti ada 
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gunanya. Atau, setiap orang senantiasa memiliki kemampuan 
mengerjakan sesuatu. Contohnya, orang lumpuh. Meskipun 
tak dapat berjalan, dia masih dapat bekerja (dipekerjakan), 
misalnya sebagai penunggu rumah.

7.	 Hemat 

•	 Nyalutu panjawatatn sinsat panamuan (Dayak Kendayan, 
Provinsi Kalimantan Barat). Artinya ‘cermat melakukan 
perbuatan dan berhematlah atas penghasilan yang didapat’. 
Nasihat agar dalam melakukan pekerjaan dikerjakan secermat 
mungkin dan menggunakan penghasilannya juga demikian 
(tidak boros).

•	 Tahimat yek mantong na, beuteugoh that yoh goh cilaka 
(Provinsi Aceh Darussalam). Artinya ‘hemat semasa masih ada, 
hati-hati sebelum celaka’. Berhematlah semasa dalam keadaan 
senang (berada), berhati-hatilah pula sebelum terjerumus 
(kena). Di daerah Gayo (Aceh Tengah) terdapat pula pepatah 
yang arti maknanya sama dengan ungkapan di atas, yaitu inget-
inget sebelum kona, hemat jimet tengah ara. Artinya ‘ingat 
sebelum kena, hemat selama masih ada’.

•	 Atutui wattu diangna, ingarangngi diwoeqna (Mandar, 
Provinsi Sulawesi Barat). Artinya ‘pelihara sewaktu masih ada, 
ingat akan di belakangnya atau ketika sudah habis’. Sebuah 
nasihat agar jangan bertindak boros.

Relasi Sosial Politik
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1.	 Perubahan Sosial Politik

•	 Tebing runtuh tepian beranjak, tanjung putus teluk beralih 
(Melayu Jambi, Provinsi Jambi). Artinya ‘tebing runtuh 
tepian berpindah, tanjung putus teluk beralih’. Mengingatkan 
pada semua orang bahwa setiap kejadian selalu membawa 
(mengakibatkan) perubahan. Entah kecil entah besar, entah 
menyakitkan entah membahagiakan, dan orang harus siap 
menerima sebagaimana adanya.

•	 Genep danum handalem, tiwing runtuh (Dayak Ngaju, 
Provinsi Kalimantan Tengah). Artinya ‘setiap air banjir, tebing 
runtuh’. Maknanya, setiap kali berganti pimpinan, berganti 
pulalah peraturan yang harus dijalankan dan dipatuhi oleh 
rakyat. Peribahasa lain yang sama maknanya: sinde danum 
handalem, sinde pasir hubah. Artinya ‘sekali air dalam, sekali 
pasir berubah’. 

2.	 Permufakatan

•	 Bulat aei kono pembulou, bulat kato kono mupakat (Riau, 
Provinsi Riau). Artinya ‘bulat air karena pembuluh, bulat kata 
karena mufakat’. Kias bahwa air menemukan bentuknya karena 
pembuluh (tempatnya), sedang kata menemukan bentuknya 
karena mufakat (kesamaan pendapat).

•	 Mabolat ai’ ka’dalam solekng, mabolat kata dalam bapakat 
(Dayak Kendayan, Provinsi Kalimantan Barat). Artinya 
‘membulatkan air ke dalam bambu, membulatkan kata dalam 
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mufakat’. Dalam menyelesaikan permasalahan umum (sosial) 
perlu menyatukan pendapat melalui musyawarah mufakat.

•	 Bulek aia ka pambuluh, bulek kato jo mufakat, tuah 
sapakat,  cilakonya dek basilang (Minangkabau, Provinsi 
Sumatra Barat). Artinya ‘bulat air di pembuluh, bulat kata di 
mufakat, tuah hasil sepakat, celaka karena ngotot bersilang 
pendapat’. Pepatah yang menggambarkan adanya nilai 
kedaulatan rakyat serta adat. Bahwa suara (sikap) rakyat 
melalui musyawarah mufakat merupakan keputusan tertinggi 
dalam masyarakat dan berbahayalah apabila dalam bermufakat 
tersebut tidak menghasilkan keputusan secara bulat. Karena 
bisa mengakibatkan terjadinya silang pendapat yang memicu 
kekisruhan dalam masyarakat.

3.	 Ketidakadilan

•	 Buka nyebit tinge ngamis kacerikan (Bali, Provinsi Bali). 
Artinya ‘seperti membelah bambu mengecil sebelah’. Gambaran 
dari tindakan yang dilakukan dengan tidak adil sehingga 
merugikan pihak-pihak yang lemah atau masyarakat kecil. 
Oleh karena itu, sikap perbuatan tersebut sangat dibenci orang.

•	 Bak membolah botung, sebolah diinjak sebolah gi diangkat 
tinggi-tinggi (Melayu Jambi, Provinsi Jambi). Artinya ‘bagaikan 
membelah bambu betung, sebelah diinjak sebelah lagi diangkat 
tinggi-tinggi’. Sering digunakan sebagai padanan terhadap 
ketidakadilan yang diperbuat oleh penguasa atau pemimpin. 
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Terbukti, ada pihak yang sengaja ditekan (dikalahkan), ada 
pihak yang sengaja diuntungkan (dimenangkan). 

4.	 Syarat Pemimpin

•	 Aju maluruemi riala parewa bola (Bugis, Provinsi Sulawesi 
Selatan). Artinya ‘hanyalah kayu yang lurus dijadikan ramuan 
rumah’. Di sini rumah sebagai perlambang dari pemimpin 
yang melindungi rakyat. Hanya orang yang memiliki sifat lurus 
(jujur) yang layak dijadikan pemimpin, agar yang bersangkutan 
dapat menjalankan fungsi perannya dengan baik. 

•	 Dedende puuno, susu mumono (Provinsi Sulawesi Tenggara). 
Artinya ‘tidak goyah pohonnya, berayun pucuknya’. Ungkapan 
ini mempunyai makna bahwa seorang pemimpin harus 
tangguh, sekalipun masyarakat yang dipimpin goyah, tetap 
mengajarkan keteguhan hati kepada mereka dalam menghadapi 
segala cobaan hidup.

•	 Kayu tinggai dimpeh angan nyan (Melayu Kerinci, Provinsi 
Jambi). Artinya ‘kayu tinggi dihempas angin nian’. Seorang 
pemimpin atau penguasa memang tak pernah sepi dari kritikan 
orang banyak. Namun, jika dia benar-benar jujur dan bertindak 
sesuai norma (hukum) yang berlaku tak perlu gelisah dan takut. 
Setiap pemimpin harus memiliki sifat tabah, kuat menerima 
kritik. Ibarat pohon hutan yang  tinggi besar, tahan terhadap 
hempasan badai. 

•	 Lo iya lo ta uwa, ta uwa loloiya, bo’odila polusia hilawo 
(Gorontalo, Provinsi Gorontalo). Artinya  ‘pemimpin itu penuh 
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dengan kewibawaan, maka dirinya tidak boleh sewenang-
wenang’. Peringatan bagi setiap pemimpin (penguasa) karena 
memiliki kewibawaan dalam mengatur masyarakat maka 
potensi kepemimpinan yang dimiliki jangan digunakan berbuat 
sewenang-wenang terhadap masyarakat yang dipimpinnya. 

5.	 Pemimpin yang Buruk

•	 Da mupajari maraqdia tau messipaq paniki (Makassar, 
Provinsi Sulawesi Selatan). Artinya ‘jangan jadikan raja orang 
yang bersifat kalong (kelelawar)’. Nasihat agar menghindari 
pemimpin yang tidak mempunyai pendirian kokoh karena 
pemimpin demikian akan membuat rakyat kehilangan arah 
(pedoman) dalam mencapai kemakmuran.

•	 Burung kecik ciling mato, burung gedang dua suaro; titian 
galing dalam negeri, pagar nan rapat makan tanaman 
(Melayu Jambi, Provinsi Jambi). Artinya ‘burung kecil juling 
mata, burung besar dua suara; titian goyang dalam negeri, 
pagar rapat makan tanaman’. Gambaran atau padanan 
terhadap pemimpin yang tidak dapat dipercaya. Ketika seorang 
pemimpin melakukan hal-hal yang bertentangan dengan 
kepentingan mereka yang dipimpin maka ia akan menemukan 
banyak kesukaran untuk bergerak di tengah orang-orang yang 
dipimpinnya.

•	 Raje adil raje disembah, raje lalim raje disanggah (Provinsi 
Aceh Darussalam). Artinya ‘raja adil  akan disembah, raja zalim 
akan disanggah (ditendang)’. Setiap raja yang memerintah 



KONGRES KEBUDAYAAN DESA | 57 

dengan adil, bijak, dan jujur perlu disembah atau diikuti. 
Namun, kalau zalim dan bertindak sewenang-wenang perlu 
disanggah atau ditendang (dilawan). 

6.	 Kedudukan

•	 Ail naf nub rau, ne isir habo mur (Kei, Provinsi Maluku). 
Artinya ‘pancing tinggal di perahu semang dan juran, tali 
jangkar perahu kalulis belakang’. Terjemahan bebasnya, tali kail 
tinggal di perahu semang dan tali jangkar tinggal di belakang 
perahu kalulis. Maksudnya, kedudukan seseorang sebaiknya 
disesuaikan dengan bakat dan keahliannya. Sebab, setiap orang 
mempunyai bakat dan kemampuan yang berbeda. 

•	 Pontudanngi tudammu, puonroi onromu (Bugis, Provinsi 
Sulawesi Selatan). Artinya ‘duduki kedudukanmu, tempati 
tempatmu’. Orang harus tahu dan mau berada pada posisi 
yang  telah menjadi haknya. Semacam nasihat agar setiap orang 
jangan suka merebut kedudukan dan tempat orang lain yang 
bukan haknya.

7.	 Orang Pintar dan Bangsawan

•	 Kusuik nan kamanyalasaikan, karuah nan akan 
mampajaniah (Minang, Provinsi Sumatra Barat). Artinya ‘kusut 
yang akan menyelesaikan, keruh yang akan menjernihkan’. Peran 
orang pandai, intelektual, atau pemimpin yang dibesarkan oleh 
komunitasnya. Posisinya ibarat didahulukan setapak, ditinggikan 
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seranting, agar dapat menyelesaikan dengan baik permasalahan 
yang timbul. 

•	 Inde baranaq siulang, sendana sikandeq; manarang 
umpiak bannang, umpaq tallu baluak (Toraja, Provinsi 
Sulawesi Selatan). Artinya ‘hubungan dari orang pintar dan 
bangsawan dapat menyelesaikan dan membuat hal yang sulit’. 
Kepandaian dan kekuasaan apabila bersatu dengan baik akan 
membuat masyarakat tenteram karena berbagai permasalahan 
mudah diatasi, tetapi kalau para cerdik pandai dan penguasa 
(pemimpin) beda pendapat (berseteru) akan mengakibatkan 
kekacauan dalam masyarakat. 

8.	 Rembug Bersama

•	 Baampar bide batukutn karadatn (Dayak Kendayan, Provinsi 
Kalimantan Barat). Artinya ‘membuka bide menghidupkan 
pelita’. Bide adalah sejenis tikar yang nilai dan harganya sangat 
tinggi. Maknanya, persoalan atau permasalahan yang dihadapi 
harus diselesaikan secara musyawarah (duduk bersama di atas 
bide) guna mencapai kata mufakat.

•	 Ana rembug dirembug, ana prakara ditata (Provinsi Jawa 
Tengah, DIY). Artinya ‘ada masalah yang perlu dibicarakan, 
harus dibicarakan; ada masalah yang dihadapi sebaiknya ditata 
(ditangani) bersama’. Gambaran mengenai adanya semangat 
mengadakan musyawarah mufakat dalam masyarakat Jawa.

•	 Ino fo makati nyinga doka gosora se bualawa (Ternate, 
Provinsi Maluku Utara). Artinya ‘mari bersatu seperti pala dan 
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cengkeh’. Pala dan cengkeh merupakan lambang kemakmuran 
dan persatuan di Maluku Utara karena kedua tanaman itu 
tumbuh subur di sana. Makna peribahasa ini adalah ajakan 
menggalang musyawarah mufakat dengan dilandasi semangat 
kebersamaan. 

9.	 Putusan Hukum 

Kula wiit ganu wulang dua deri lepo kara wiit ganu lero 
moang gera woga (Sikka, Provinsi Maluku). Artinya ‘menimbang 
bagaikan terangnya bulan, memutuskan bagaikan panasnya 
matahari’. Ungkapan ini berisikan gambaran bagaimana mengadili 
dan memutuskan perkara seadil-adilnya tanpa memihak kepada 
mereka yang bertikai. 

Beuget ade peutimang hukom (Provinsi Aceh Darussalam). 
Artinya ‘harus adil menimbang hukum’. Pada saat memutuskan 
suatu hukum dalam satu perselisihan, sebelum mengambil 
kesimpulan untuk penetapan hukum itu, hakim yang mengadili 
kasus tersebut harus menimbangnya dengan adil, jujur, dan baik 
agar tidak terjadi kekeliruan.

10.	Pluralisme

•	 Nagari bapaga undang, kampuang bapaga buek (Minang, 
Provinsi Sumatra Barat). Artinya ‘negeri berpagar undang-
undang, kampung berpagar perjanjian’. Setiap negeri dan 
kampung mempunyai undang-undang dan peraturan sendiri 
yang tidak sama antara negeri atau kampung satu dengan yang 
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lain. Maka, kewajiban setiap orang adalah menghormati dan 
mematuhi peraturan yang berlaku di mana ia tinggal.

•	 Desa mawa cara, negara mawa tata (Jawa Timur, Jawa 
Tengah, DIY). Artinya ‘desa mempunyai adat sendiri, negara 
mempunyai hukum sendiri’. Pandangan tradisional di Jawa 
yang menghargai adanya pluralitas. Di mana masing-masing 
lingkungan wajar jika mempunyai adat kebiasaan yang 
berbeda-beda. Kaitannya dengan negara, desa (lingkungan 
masyarakat) telah membentuk kebiasaan (angger-angger) untuk 
lingkungan sendiri yang cenderung lebih lentur. Sedangkan 
negara memerlukan hukum (peraturan) yang lebih tegas, tetapi 
bersumber pada adat istiadat yang tumbuh berkembang di 
masyarakat.

•	 Muba dolok, muba duhutna, muba huta, muba uhuma 
(Batak, Provinsi Sumatra Utara). Artinya ‘lain gunung lain 
rumputnya, lain kampung lain hukumnya’. Peribahasa ini 
menggambarkan kesadaran masyarakat tradisional di Batak 
mengenai pluralisme. Setiap masyarakat memiliki adat 
istiadat yang berbeda di masing-masing tempat dan tak bisa 
diseragamkan. 

11.	Persatuan dan Kesatuan

•	 Rubu-rubu rame-rame, doka saya rako moi (Ternate, 
Provinsi Maluku). Artinya ‘rimbun-rimbun ramai-ramai, 
seperti kembang satu ikatan’. Perumpamaan ini memuat 
petuah agar semua orang menghindari sikap perbuatan dan 
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ucapan yang berpotensi memecah belah sehingga menimbulkan 
pertengkaran atau perselisihan. Inti pesannya, eratkan saja tali 
persatuan dan kesatuan di dalam bermasyarakat, berbangsa, 
dan bernegara sehingga kehidupan menjadi indah seperti seikat 
bunga.

•	 Opu-pain epun-boit ne lika akenen betu keluba akene bela 
(Flores, Provinsi Nusa Tenggara Timur). Artinya ‘saudara-
saudara marilah bersama berhimpun dan bergotong royong 
agar periuk dan tungku tidak terbelah dan hancur’. Seruan 
kepada pihak-pihak yang sedang bertengkar (berselisih) agar 
segera menyelesaikan beda pendapat dan konflik fisik tersebut 
dengan baik agar persatuan dan kesatuan tidak hancur. 

Manakala dicermati, masing-masing peribahasa dalam tema 
yang sama sering mengindikasikan adanya sudut pandang berbeda. 
Namun, perbedaan tersebut bukannya menstimulasi paradoks, 
melainkan justru akan menambah pemahaman kita mengenai 
dimensi-dimensi yang tersembunyi dalam fenomena tadi. Walaupun 
demikian, ada juga peribahasa dalam tema tertentu yang pesan 
muatannya sangat mirip dan nyaris sepadan satu sama lain.

Demikianlah, dengan mempelajari peribahasa Nusantara, 
sama halnya telah menghayati dan berusaha menemukan pati sari 
kebhinekaan dan keunggulan budaya bangsa ini sehingga nantinya 
benar-benar dapat diwujudkan (diterapkan) dalam hidup dan 
perilaku keseharian kita ke depannya.

Yogyakarta, 6 Juli 2020.
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Profil Penulis
Iman Budhi Santosa. “Ketika orang ingin menulis sastra, 

jangan karena ingin dipanggil sastrawan. Namun, menulislah 
dengan hati.” Itulah lontaran menarik Iman Budhi Santosa saat orasi 
budaya pada acara Sastra Musim Pancaroba, 2015 lalu. Kejelian 
dan kecintaannya pada budaya menjadi ciri khas karyanya. Selalu 
mengandung nilai Jawa dan Nusantara.

Ia menjadi rujukan generasi muda pecinta sastra. Berbagai 
buku puisi, novel, cerpen, artikel, maupun makalah menjadi saksi 
kehidupannya di dunia sastra. Bahkan di kalangan muda, ia disapa 
Romo, sebagai penghormatan atas kesetiaannya pada budaya. 
Salah satu karyanya adalah Profesi Wong Cilik: Spiritualisme Pekerja 
Tradisional di Jawa, terbitan 1999. 

Buku tersebut mengungkap tentang dunia batin di balik 
pekerjaan dukun bayi, penjual jamu gendong, jagal sapi, dan lainnya, 
untuk memaknai hidup, pekerjaan, serta rezeki. Kejelian yang unik 
karena Romo Iman justru mengamati profesi yang saat ini sudah 
jarang ditemui. Selain berkarya, ia juga mendirikan Persada Studi 
Klub (PSK). Komunitas sastra yang didirikan tahun 1968 untuk 
menghidupkan kembali sastra kebudayaan. t



Wabah Terkembang Jadi Guru: 
Catatan Seorang Relawan Literasi

Nirwan Ahmad Arsuka 

Di bangku sekolah dulu, kita diajar banyak peribahasa. Salah 
satunya adalah alam terkembang jadi guru. Peribahasa ini, yang 

menggarisbawahi pentingnya observasi dan empirisme, biasanya 
diajarkan bareng dengan peribahasa lain yang dihadirkan dalam 
bentuk pantun, berburu ke padang datar, dapat rusa belang kaki; 
berguru kepalang ajar, bagai bunga kembang tak jadi.
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Amukan pandemi Covid-19 yang disebabkan oleh virus 
SARS-CoV-2 ini memang tak boleh diterima hanya sebagai wabah 
yang menelan banyak korban jiwa dan kerugian materiel. Pandemi 
global yang tak punya rasa hormat pada kedaulatan negara ini harus 
juga diterima sebagai momen sekali seabad untuk belajar, untuk 
merenungkan berbagai hal penting dan merumuskan ulang langkah-
langkah dalam kehidupan kita.

Pelajaran pertama yang langsung bisa dipetik adalah desa 
ternyata bisa kembali menjadi kekuatan sejarah. Di masa silam 
Nusantara, desa-desa memang pernah menjadi kekuatan sejarah, 
tetapi posisi itu hilang akibat berkembangnya kota-kota besar yang 
menyedot kekuatan dari desa-desa sekitarnya. Penyedotan kekuatan 
desa itu agaknya sudah terjadi pada era pembentukan kerajaan-
kerajaan besar, tetapi tampak nyata pada pembentukan metropolitan 
yang tumbuh bersama datangnya gelombang modernisasi. Urbanisasi 
yang selalu membawa brain drain dari desa ke kota itu makin 
menggerus kekuatan desa-desa. Namun, pandemi global Covid-19 
ini telah menghantam kota-kota besar dan melumpuhkan kegiatan 
ekonomi dan sosial. Desa-desalah yang menyelamatkan kehidupan 
kota-kota itu dengan menampung limpahan penduduk dari kota 
dan menyediakan bahan pangan untuk warga kota yang bertahan. 
Desa-desa juga menjadi faktor penting penyelamat kehidupan 
ekonomi nasional karena terus bergeraknya kegiatan ekonomi di 
tengah amukan wabah.

Pelajaran kedua adalah pentingnya literasi dalam berbagai hal. 
Desa-desa yang kegiatan literasinya cukup bagus adalah desa yang 
mampu bergerak mandiri memutus rantai penularan wabah dan 
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sanggup mengoordinasikan tanggapan yang efektif jika ada warganya 
yang tertular virus. Desa-desa seperti ini tak mudah termakan oleh 
berita bohong dan tak lengkap, semburan hoaks, dan aneka teori 
konspirasi yang mengaburkan pemahaman atas pandemi yang 
sedang mengamuk. Mereka jadi pelopor dalam gerakan warga 
melawan wabah yang menularkan semangat perlawanan ke desa-desa 
tetangganya atau desa-desa lain di pulau lain yang bisa dijangkau 
lewat jaringan internet. Yang pasti, desa-desa yang memiliki kegiatan 
literasi yang kuat adalah desa yang sanggup menuliskan sejarahnya 
sendiri. Desa yang punya sejarah tertulis adalah desa yang punya 
peta ruang dan waktu yang bagus, mereka tahu masa silam mereka 
dan paham posisi mereka di masa sekarang. Pemahaman akan masa 
silam dan masa sekarang memudahkan mereka untuk menyusun 
rencana masa depan.

Pelajaran ketiga adalah mendesaknya penguasaan sains dan 
teknologi, khususnya yang menjawab kebutuhan desa dan menopang 
keunikannya. Pelajaran ketiga ini berkait erat dengan pelajaran 
kedua, yakni kekuatan literasi, dan menjadi prasyarat untuk 
membuat desa-desa kembali menjadi kekuatan sejarah. Pemilihan, 
penguasaan, dan pengembangan teknologi itu jelas membutuhkan 
tingkat literasi yang memadai. Desa-desa yang mengenal masa 
silamnya dan memahami keunikannya, akan sangat terbantu untuk 
mengembangkan kekuatannya dengan dukungan teknologi yang 
tepat. Kombinasi antara penguasaan khazanah tradisi dan sejarah 
masa silam dengan penguasaan teknologi yang terus dikembangkan, 
akan mempermudah desa mengubah diri menjadi metropolitan kecil 
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yang tetap terkait rapat dengan lingkungan alam, tetapi aktif terlibat 
dalam konsumsi, produksi, dan distribusi informasi yang subur. 

Jalan bagi desa-desa Indonesia untuk menjadi metropolitan 
kecil telah diperkuat dan diperlebar lewat program nasional 
pembangunan infrastruktur dan pembagian Dana Desa  yang 
berjumlah cukup besar. Infrastruktur yang merata dan memadai 
memang belum sepenuhnya tercapai, tetapi jalan untuk transformasi 
desa sudah terbuka secara bertahap. Upaya pemerintah ini, dengan 
berbagai kekurangan yang masih bisa diperbaiki, itu jelas perlu 
ditanggapi dengan sungguh-sungguh. Tanggapan itulah yang 
menentukan tingkat kemampuan desa-desa untuk menjadi kekuatan 
sejarah yang mampu ambil bagian membentuk masa depan bersama 
republik. Wabah Covid-19 telah mempertegas kemampuan desa 
untuk menopang dan memecahkan masalah kota. Desa-desa yang 
berubah menjadi metropolitan kecil, di mana manusia hidup dengan 
akar sejarah dan kultural yang jelas, serta dengan kompetisi yang 
lebih sportif dan bermartabat, juga dapat menjadi suaka peradaban 
modern tempat modernitas menyembuhkan dan meremajakan 
diri. Desa-desa modern itu dapat menjadi penyelamat buat orang-
orang yang merasa tertinggal dan terhempas oleh persaingan 
sengit dan ketakberakaran (rootlessness) yang makin merajalela 
bagai pandemi di tengah globalisasi yang belum memenuhi semua 
janjinya. Ringkasnya, desa-desa masa depan kita bukan saja bisa 
bereksperimen membangun kefasihan baru untuk mengeja ulang 
I-N-D-O-N-E-S-I-A. Desa-desa tersebut, sampai tingkat tertentu, 
bisa ikut menyelamatkan impian besar modernitas dari apa yang 
oleh Pankaj Mishra disebut sebagai “Zaman yang Marah” (Age 
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of Anger). Ringkasnya, desa-desa yang merawat khazanah dan 
percaya diri menghadapi dunia, yang sanggup mengolah kreativitas 
dan menyuburkan solidaritas, dapat ambil peran dalam berbagai 
wujud untuk ikut membentuk realitas zaman baru dan mendorong 
peradaban memasuki tataran yang lebih baik.

Desa, Metropolitan Kecil, dan Kekuatan Kebudayaan
Saya sejak pertama kali dikabari untuk berpartisipasi dalam 

acara Kongres Kebudayaan Desa 2020 ini, benar-benar gembira 
dan menyambut dengan senang hati. Oleh karenanya, besarnya 
rasa terima kasih, saya ucapkan kepada kawan-kawan panitia 
penyelenggara Kongres Kebudayaan Desa ini. Setahu saya ini 
merupakan Kongres Kebudayaan Desa pertama di Indonesia. Jika 
itu benar maka Kongres Kebudayaan Desa ini bisa dianggap sebagai 
cahaya di tengah kesuraman pandemi Covid-19 ini. Ketika wabah ini 
meruntuhkan rasa percaya diri banyak orang dan membuat mereka 
seperti kehilangan kepercayaan pada pihak-pihak lain, justru kawan-
kawan penyelenggara Kongres Kebudayaan Desa ini tampaknya 
menghimpun rasa percaya dirinya dan dengan bagus melaksanakan 
sebuah kongres. 

Saya kira nanti Kongres Kebudayaan Desa ini akan bisa 
kita tarik sebagai bagian penting dari kebudayaan kita. Kongres 
kebudayaan adalah mainan orang kota, mainan para cendekiawan 
atau yang orang-orang terhormat yang ada di istana. Namun, 
Kongres Kebudayaan Desa ini membangun satu ruang sendiri di 
mana orang-orang desa itu bisa berkumpul dan membicarakan 
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masalahnya. Walau kalau kita lihat sedikit lebih jauh, Kongres 
Kebudayaan Desa ditopang para intelektual di Jogja, kawan-kawan 
seperti Bung Lukman Solihin (Kemendikbud), dan juga ada 
satu orang yang lagi saya baca karyanya, yang menulis “Psikologi 
Raos, Saintifikasi Kawruh Jiwa Ki Ageng Suryomentaram”, Bung 
Ryan Sugiarto (Ketua Panitia Kongres Kebudayaan Desa 2020). 
Menyemangati kawan-kawan seperti ini, orang-orang yang memilih 
untuk bertahan di desa—itu yang juga menjadi program kami di 
Pustaka Bergerak, sebuah gerakan penyadaran literasi yang sedang 
kami kerjakan. 

Ada kesejajaran memang antara apa yang dibangun oleh 
Pustaka Bergerak dengan apa yang diupayakan oleh kawan-kawan 
di Kongres Kebudayaan Desa ini. Yakni, mencoba mewujudkan 
dan memperkuat apa yang bisa kita sebut sebagai—meminjam 
frase dari Pramoedya Ananta Toer-—”arus balik”. Sebelumnya, saat 
wabah Covid-19 meledak jadi petaka global, Arundhati Roy juga 
pernah menulis dengan cukup bagus tentang pandemi ini dan dia 
nyatakan bahwa pandemi Covid-19 adalah sebuah portal dari masa 
silam menuju masa depan. Kita memang bisa melihat pandemi ini 
sebagai sebuah momentum yang membalik arus, arus di mana yang 
sebelumnya bergerak ke kota-kota, sekarang berbalik ke desa-desa. 

Cukup lama memang kota-kota itu menjadi kekuatan sejarah. 
Namun, kota-kota kita termasuk Jakarta, pernah dilabeli sebagai 
kampung besar, sebagai big village, sebagai desa besar. Wilayahnya 
mungkin besar, tetapi perilaku orang-orangnya dicemooh sebagai 
perilaku orang-orang kampung, yang kampungan. Cemoohan itu 
bertahan sampai cukup lama dan masuk ke kesadaran publik kita. 
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Seingat saya, Usmar Ismail membuat sebuah film tentang kehidupan 
orang Jakarta yang diberi judul Big Village!. Kata kampung besar 
ini kemudian meluas dan juga dipakai sekaligus menginspirasi Ali 
Sadikin membuat Program Perbaikan Kampung yang terkenal itu. 
Namun, intinya adalah bahwa kota-kota tumbuh, termasuk ibu kota 
kita Jakarta, tetapi ada sejumlah hal yang dibawa oleh penduduknya 
dari desa itu yang menjadi problem di kota-kota besar tersebut.

Dengan datangnya pandemi ini, dengan munculnya wabah 
Corona ini, kota-kota metropolitan yang selama ini dianggap 
sebagai pusat kekuatan historis, semua mengalami guncangan. Kita 
lihat bahwa keguncangan menghantam kota-kota besar ini, bukan 
hanya Jakarta, melainkan juga Surabaya, Makassar, dan banyak 
kota-kota yang sekarang disebut sebagai zona merah itu. Kota-kota 
itu ternyata mengharapkan sangat banyak bantuan dari desa-desa 
sekitarnya. Desa-desa di sekitar kota besar inilah yang kemudian ikut 
mengurangi, ikut menampung problem-problem yang datang dari 
kota-kota tersebut. Desa-desa ternyata memang punya kekuatan yang 
tak dapat lagi diremehkan. Ini yang saya katakan terjadi semacam 
arus balik yang mencuatkan peran dan rasa percaya diri desa, yang 
dipercepat oleh amukan pandemi. 

Pandemi ini memang bisa dilihat sebagai wabah, tetapi juga bisa 
dilihat sebagai momentum. Yang saya maksud sebagai momentum 
adalah kesempatan untuk belajar atau untuk mempercepat agenda-
agenda yang sudah lama dipikirkan orang tentang bagaimana 
mengembalikan desa sebagai kekuatan sejarah dan kebudayaan. 
Pramoedya jelas membayangkan desa sebagai kekuatan kebudayaan. 
Ketika dia menulis di bagian awal novel besarnya itu, dia menceritakan 
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perubahan Desa Sumberaja, desa yang dulu jadi sumber datangnya 
penguasa-penguasa, yang kemudian merosot menjadi Desa Awis 
Krambil, desa yang bahkan kelapanya pun sudah semakin meranggas 
dan tak dapat menopang kehidupan warganya sendiri. 

Upaya untuk membalik arus itu sebenarnya juga sudah 
dilakukan oleh pemerintah kita dan kawan-kawan di Kementerian 
Desa itu dengan menyediakan Dana Desa. Seiring dengan itu, 
pemerintah membangun infrastruktur yang besar-besaran ke seluruh 
penjuru Tanah Air. Kurang lebih semua ini bisa ditangkap sebagai 
upaya untuk membalik arus sejarah dan kebudayaan. Kehadiran 
pandemi ini dapat mendorong arus itu menjadi lebih cepat, bertahan 
lama, dan berdampak luas. 

Kawan-kawan di Jogja kelihatannya relatif lebih siap untuk 
menyambut arus balik ini, bahkan kemudian ikut mendorong 
arus ini bisa dibuktikan dengan munculnya Kongres Kebudayaan 
Desa ini. Walaupun, dugaan saya, Kongres Kebudayaan Desa 
ini juga sudah direncanakan sebelum adanya ledakan pandemi, 
tetapi Kongres Kebudayaan Desa ini satu langkah awal untuk 
memperkokoh, untuk membangun rasa percaya diri orang-orang 
desa, bahwa mereka sesungguhnya bisa juga untuk merebut kembali 
kekuatan yang pernah mereka miliki. Desa-desa bisa kembali jadi 
kekuatan sejarah yang ikut membentuk perubahan.

Akan tetapi, untuk menjadikan desa-desa kembali sebagai 
sebuah kekuatan sejarah, sebagai “Sumber Raja”—kalau kita pinjam 
Pramoedya Ananta Toer—rupanya memang tidak cukup dengan 
hanya melulu mengandalkan khazanah yang diwarisi dari para 
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leluhur desa. Desa hanya bisa menjadi kekuatan sejarah jika desa 
juga menjadi metropolitan kecil, yakni sebuah tempat yang tetap 
mempertahankan kedekatannya kepada lingkungan alam, tetapi 
juga mampu membangun kegiatan di mana produksi pengetahuan 
dan informasi menjadi sama aktifnya dengan tempat-tempat lain. 
Mungkin saja tingkat produksi pengetahuan dan informasi desa itu 
tidak seaktif kota-kota besar, tetapi produksi informasi di desa-desa 
ini jelas harus lebih besar, lebih dinamis, dari apa yang sudah terjadi 
sekarang ini.

Pustaka Bergerak punya usulan program literasi desa dan 
ini didukung cukup bagus oleh Bito Wikantosa dan sejumlah 
orang di Kementrian Desa. Inti program itu adalah membangun 
perpustakaan-perpustakaan desa, menghidupkan kegiatan-kegiatan 
literasi di desa-desa. Karena hanya dengan perpustakaan yang 
baik, dengan kegiatan literasi yang dinamis, maka pengetahuan 
di desa tumbuh dengan bagus dan desa bisa ikut di dalam proses 
pembentukan kekuatan sejarah ini. Desa juga bisa menghasilkan 
informasi-informasi yang penting bukan hanya untuk desa itu 
sendiri, melainkan juga tempat-tepat lainnya.

Apa yang dilakukan Hairus Salim juga sudah kami coba 
kerjakan bersama kawan-kawan relawan yang bergerak dengan 
simpul-simpul yang jumlahnya sekarang hampir 3000 dan tersebar 
di seluruh Indonesia. Salah satu program Pustaka Bergerak itu 
adalah mendorong penulisan sejarah desa. Tidak mudah memang 
melaksanakan program ini, perlu orang luar. Perlu relawan atau orang 
seperti Hairus Salim untuk merintis dan mendampinginya. Namun, 
desa-desa yang punya sejarah, desa yang bisa menceritakan sejarahnya 



72 | KONGRES KEBUDAYAAN DESA

ke kaum mudanya, adalah desa yang gampang membangun rasa 
percaya dirinya dan membanggakan identitasnya. Desa seperti ini 
bisa mengorientasikan dirinya dalam arus perubahan. Mereka tahu 
asal-usulnya dan tahu ke mana mereka bergerak. Sejarah desa adalah 
salah satu sumber yang luar biasa penting bagi perkembangan desa, 
selain SDM dan SDA berupa tanah-tanah desa itu. Kalau sejarah 
ini bisa dihimpun dengan baik, kalau seluruh desa di Indonesia ini 
bisa mengumpulkan dan menuliskan sejarah-sejarahnya, itu akan 
luar biasa besar pengaruhnya. 

Selain menggali dan menuliskan sejarah desa, kerja yang tak 
kalah penting adalah bagaimana menggunakan modernitas dan 
produknya untuk mengolah lahan dan berbagai sumber daya alam 
yang luar biasa itu. Kalau desa-desa di Indonesia ini bisa mengambil 
dan mengolah separuh saja teknologi orang-orang Belanda, negeri 
kecil yang memenuhi separuh kebutuhan buah dan sayur dunia 
itu, Anda bisa bayangkan betapa luar biasanya pengaruh desa-desa 
di Indonesia ini. Desa-desa di Indonesia bukan saja akan mampu 
menghidupi sebuah republik, desa-desa itu bahkan mungkin mampu 
memberi makan sebuah planet. 

Itu sekelumit sumbang gagasan saya dalam diskusi ini. Bagi saya, 
Kongres Kebudayaan Desa hanya akan berhasil jika bisa membuat 
desa-desa di berbagai tempat menjadi metropolitan kecil yang kreatif. 



KONGRES KEBUDAYAAN DESA | 73 

Profil Penulis
Nirwan Ahmad Arsuka. Ia dikenal sebagai budayawan 

yang sangat peduli pada kesadaran literasi. Alumni Teknik Nuklir 
Universitas Gadjah Mada ini mendirikan Pustaka Bergerak untuk 
mengubah mitos minat baca masyarakat Indonesia rendah. Sebuah 
jaringan literasi yang berdarma keluar-masuk kampung, lereng 
gunung, dan antarpulau untuk menjawab kebutuhan literasi bagi 
anak-anak. Pada tahun 2017, Pustaka Bergerak sudah memiliki 300 
simpul relawan. 

Sebagai budayawan, ia rajin menuliskan pemikirannya tentang 
fenomena kebudayaan di Harian Kompas dan Jurnal Cipta. Bahkan 
ia juga sempat menjadi kurator di Bentara Budaya milik Kompas 
selama lima tahun, 2001-2006. Sedang gagasannya yang lebih 
terstruktur secara akademik bisa disimak di International Journal of 
Asian Studies dan Inter-Asia Cultural Studies Journal.



Desa: Problem Pengetahuan dan 
Kebudayaan

Irfan Afifi

Tulisan ini akan saya mulai dengan menyorongkan dilema. 
Sesaat setelah menerima undangan panitia untuk menjadi 

salah satu narasumber dalam rangkaian acara Kongres Kebudayaan 
Desa 2020 ini, muncul sebuah kelebat pikiran yang menghinggapi 
saya dalam bentuk dilema atau mungkin malah semacam paradoks. 
Dilema tersebut jika dalam bentuk pertanyaan, kurang lebih saya 
bahasakan seperti ini: “Bagaimana kita membincangkan dan 
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mempercakapkan kebudayaan yang kita tahu di era ini pengertian 
atasnya telah menyusut menjadi semata sebagai kesenian, tradisi, dan 
pengetahuan tradisional semata—tentu saja terkait relasinya dengan 
pandemi Covid-19 ini—di mana pada saat yang bersamaan seluruh 
kebijakan struktural-programatis penanganan pandemi Corona 
ini didasarkan pada temuan sains atau nalar modern—yang oleh 
manusia hari ini sering ditempatkan, didirikan, dan dihadapkan 
vis a vis dengan pengertian kebudayaan yang telah disusutkan 
tadi, yang justifikasinya didakwa berada di seberang yang ilmiah 
tersebut? Atau pada titik mana, tepatnya, tulisan saya ini bisa 
masuk akal didiskusikan dalam bangun carut-marut diskursus yang 
menyertai munculnya virus yang melanda dan sedang menghantui 
jagat manusia hari ini? Atau dari jurusan lain, bagaimana saya 
mempercakapkan sudut pandang kebudayaan yang sejak bangsa 
ini memproklamasikan kemerdekaannya, nalar kebudayaan dalam 
pengertian mendasarnya sebagai sistem makna dan pengetahuan telah 
berpisah secara diametral dengan nalar pandangan dunia keilmuan 
sains yang diajarkan di sekolah dan universitas?” Dari jawaban atas 
pertanyaan ini, sedikitnya, semoga kita bisa menjernihkan duduk 
perkara kebudayaan dalam konteks kebijakan, entah itu terkait 
pandemi yang melanda kita, maupun agenda keseluruhan dalam 
level penilikan ulang “wilayah” kebudayaan yang hingga hari ini 
merupakan ranah pinggiran telantar dalam jejaring tata-sosial, 
ekonomi-politik kita, yang ternyata terus saja secara sembunyi 
maupun terang-terangan kita rindukan.

Jika kita meyakini, sebagaimana Daoes Joesoef, salah satu 
mantan Menteri Pendidikan kita, bahwa kebudayaan seturut dengan 
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aspek maknanya sebagai sistem ide dan nilai dan pengetahuan yang 
dikandungnya adalah merupakan inang dari sistem pengetahuan 
dan keilmuan (sistem pendidikan), atau dalam rumusan lain ia, 
kebudayaan, merupakan faktor konstitutif sistem pendidikan dan 
sistem pengetahuan, kenapa hari ini dua hal ini di mana sistem 
pengetahuan modern (sains) yang mewujud dalam bangun-tubuh 
sekolah dan universitas kita, sungguh sedang berdiri berhadapan 
dengan kebudayaan yang telah menyempit menjadi sistem perilaku 
dan nilai yang ada di sebarang justifikasi ilmiah? Ada apa ini? Ada 
problem mendasar apa yang menghinggapi bangsa ini?

Kita mafhum gerak dan munculnya sistem pendidikan di 
negeri kita yang merdeka ini, jika kita mau berlapang dada, muncul 
dan hadir pertama-tama dari gerak eksogen dibanding desakan 
gerakan endogen. Ia sistem pendidikan modern ini adalah sesuatu 
yang didesakkan dari luar oleh kolonialisme di masa Politik Etis 
yang dicangkokkan penjajah bersama seluruh perangkat sistem 
pengetahuan (juga pada akhirnya perilaku dan nilai) yang baru yang 
memang berseberangan dengan pandangan dunia masyarakatnya. 
Meski pada awalnya, Belanda sebenarnya telah berusaha mengenali 
dan menyurvei sistem pendidikan asli pribumi untuk dijadikan 
dasar yang melambari bangun sistem pendidikan baru, tetapi pilihan 
akhir penjajah adalah mengintrodusir sistem pengetahuan dan ilmu 
yang mencerabutkan akar pengetahuan lama. Ia hadir dari sesuatu 
yang sama sekali asing (dan kemudian dicangkokkan) dari inang 
kebudayaan lain, yang sayangnya hingga hari ini menyebabkan fase 
transisi tanpa ujung (belum/tidak berhasil) kita selesaikan sebagai 
bangsa. Atau mungkin benar apa yang dikatakan Umar Khayam, 
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kita ini masih terus dalam keadaan rasa terbelah dan gamang dalam 
menyambut kebudayaan modern, tanpa/belum mau/belum berhasil 
menyelesaikan transisi ini. 

Akibatnya, sayup-sayup kebudayaan dalam pengertian 
khususnya sebagai sistem pengetahuan tradisional (atau kebudayaan 
dalam pengertian tradisionalnya) yang memandu perilaku keseharian 
yang memberi makna bagi hidup, masih menghidupi dan menapasi 
kita (alias dalam derajat tertentu belum tergantikan, terutama 
di desa) di satu sisi, tetapi (berkebalikan dengan itu) di sisi lain 
seluruh perangkat, gaya, pranata, dan institusi ekonomi, politik, 
dan kemasyarakatan secara lahir tampil dalam wujud kulit dan 
baju modernitas tergelar dalam tampilan luarnya dan telah menjadi 
imperatif norma yang terus-menerus menginterupsi pandangan 
pengetahuan tradisional tersebut. Maka tak aneh, jika bangsa ini 
telah berhasil menyorongkan neologisme (istilah baru) bernama 
budayawan yang tak punya padanan katanya pada level pranata 
keilmuan dan kebudayaan pada negara-negara yang telah memeluk 
sistem keilmuan modern (sains) secara utuh. Istilah ini seolah ingin 
menyodorkan bahwa terdapat nalar berbeda (bisa jadi berkait dengan 
nalar lama/atau bahkan berkait dengan tradisi yang masih hidup 
di pinggir modernitas) yang berada di luar demarkasi rasionalitas 
modern sains yang memandu sekolah dan universitas maupun 
kebijakan publik yang tunduk pada norma sains itu, yang ingin terus 
menyuarakan kebenarannya, dan sekaligus menjadi interupsi atas 
klaim nalar sains yang mengatur secara menyeluruh pranata sosial 
modern, mulai dari pranata sosial pemerintahan, bank, organisasi 
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sosial, dan lain-lain, yang senyatanya sudah, minimal secara lahir, 
menjadi entitas faktual dan kehidupan sehari-hari masyarakat ini.

Mungkin juga keberadaan pranata seperti kebudayaan dan 
kesenian tradisional yang sayup-sayup masih berusaha setengah 
mati dipertahankan, atau keberadaan sistem pendidikan tradisional 
bernama pondok atau pesantren—ya, sistem yang oleh Ki Hajar 
Dewantara dipandang sebagai sistem pendidikan asli pribumi itu—
sebagai lokus pengetahuan lain di luar sains yang hingga hari ini 
masih terus mencoba bertahan di pinggiran demarkasi rasionalitas 
keilmuan dan sistem pendidikan modern (sains), atau banyaknya 
praktik maupun pengetahuan tradisi yang terus saja berdenyut, 
meski sayup-sayup, menyuarakan kearifan-kearifan yang banyak 
berseberangan dengan atau minimal berjalan terpisah di luar 
nalar modern, atau juga masih terdapatnya arus sistem ekonomi 
tradisional—sebagaimana dikatakan H. Boeke—yang tak segera 
terintegrasi atau berjalan sendiri/terpisah dari ekonomi modern yang 
mendasarkan capaian akumulasi kapital dalam mantra ekonomi 
kapitalisme modern. Atau juga munculnya pranata-pranata atau 
wadah-wadah pengajian atau ruang-ruang berskala masif pengajian 
kultural yang terus-menerus subur menjamur yang melabrak jam-
positivisme waktu kerja produktif sebagaimana digariskan oleh 
waktu masyarakat industrial?

Apa yang sebenarnya tengah berlangsung pada masyarakat ini? 
Apakah sebenarnya ia gamang atau enggan menggabungkan diri 
dengan gerak laju modernitas secara penuh? Apakah memang sebagai 
bangsa kita belum berhasil, untuk tak mengatakannya gagal, me-
reintegrasi pada level kebudayaan dalam pengertian mendasarnya, 
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dalam bangun keilmuan dan kebudayaan modern secara utuh. 
Mungkin “keterbelahan” ini juga yang menyebabkan kita masih 
terus menyusu pada induk inang kebudayaan lain yang menjadikan 
kita masih terus-menerus jadi konsumen kebudayaan, yang oleh 
karenanya membuat kita tak begitu berdaulat dan mandiri secara 
kebudayaan, politik, maupun ekonomi, alih-alih membincangkan 
kepribadian bangsa. Kegagalan ini menyebabkan perumitan ke 
level dalam dinamika kebudayaan itu sendiri (dalam hal struktur 
kebudayaan dan pandangan lama, yang lamat-lamat masih berdetak), 
atau dalam bahasa lain involusi, yakni telah berpisahnya dengan 
dinamika gerak perubahan yang terus berlangsung di luar kendali 
dirinya, yang alih-alih kita diharapkan menjadi “actor kebudayaan” 
yang berdaulat, tegak, dan mandiri dalam konteks individu, 
masyarakat, maupun bangsa dalam deru silang-kebudayaan arus 
teknologi-informasi mendunia yang meruah ke sekujur bumi, yang 
dengan sendirinya diikuti oleh suatu proses yang sering disebut 
sebagai cultural impasse (kebuntuan budaya).

Debat maupun polemik riuh terkait arah kebudayaan dari 
sejak Polemik Kebudayaan Sutan Takdir Alisyahbana di tahun 
1930-an, Surat Kepercayaan Gelanggang, hingga Manifesto 
Kebudayaan, belum mengakhiri maupun menyelesaikan 
“keterbelahan” kebudayaan ini. Dan bahkan dalam derajat tertentu, 
meski keseluruhan manifestasi pranata sosial kita telah berubah 
menjadi institusi modern dan sebagian besar wajah-tampilan, gaya 
hidup, perangkat teknologi, perilaku konsumsi dan politik kita, 
sepenuhnya telah dipandang modern dalam bentuknya, tetapi sistem 
pengetahuan dan sistem nilai kita secara halus masih ditaburi dengan 
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tebaran struktur kearifan-religius dan tradisi yang masih bertebaran 
di ruang hidup kultural kita. Lalu, jika pada kenyataannya kearifan 
tradisi, dan nalar pengetahuan secara sembunyi, masih hidup 
dalam ruang kultural kita, akankah kita mampu merekonstruksi 
kearifan kebudayaan sesuai tantangan kekinian, tanpa terjebak 
pada perumitan kebudayaan ke dalam (baca: involusi), yang jangan-
jangan usaha pengatasan atas masalah “keterbelahan” kultural kita ini 
sebenarnya merupakan solusi bagi upaya mengintegrasikan bangun 
identitas kultural bangsa ini yang akan menopangnya menuju 
kedaulatan dan kemandirian bangsa? 

Saya jauh-jauh hari, merasa tak terlalu punya pretensi awal untuk 
bisa menjawab pertanyaan ini. Namun begitu, permasalahan yang 
saya sodorkan bisa menjadi undangan bagi siapa pun untuk mengenali 
duduk perkara, minimal berkait relasi kebudayaan dan pengetahuan. 
Karena bagaimanapun, sistem pendidikan yang tercerabut dari akar 
sistem pandangan dunia dan kebudayaan masyarakatnya tidak akan 
memperkokoh kedirian dan kemandirian sebagai bangsa, dampak 
lanjutannya akan melanggengkan kegamangan dan “keterbelahan” 
kultural sebagaimana saya sedikit diskusikan di paragraf-paragraf 
sebelumnya.

Desa Sebagai Pijakan
Desa sebagaimana sering muncul dalam bayang imaji kita, ia 

sering kita bayangkan sebagai sesuatu yang ideal. Di ruang kultural 
ini, kita sering membayangkan imaji kebersamaan, gotong royong, 
kesederhanaan manusianya, kemandirian, juga kearifan (tradisional), 
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yang tak lagi kita dapatkan saat kita menghirup udara kebudayaan 
kota. Ia kita bayangkan sebagai tempat kembali bagi orang-orang 
yang telah menyesap udara pengap suasana kejengahan kota. Ia 
seolah ingin ditempatkan sebagai saka guru kebudayaan yang 
menyambungkan kesinambungan dengan akar di masa lalu. 

Bayangan ini tak sepenuhnya salah. Namun begitu, ada banyak 
yang telah berubah dengan desa kita. Sejak kita merdeka, kebijakan 
sentralisasi pendidikan, politik, ekonomi, juga kebudayaan, telah 
banyak memangkas kearifan, khazanah tradisi, kekayaan atau 
juga keunikan pengetahuan tradisionalnya (saya sebenarnya ingin 
menghindari istilah ini) yang kita gadang-gadang tumbuh dan 
berkembang dalam pertemuan kreatif dengan arus perubahan yang 
terus berdenyut. Namun, faktanya ia merupakan sesuatu yang ada 
di pinggir, atau karena keterputusan dinamika makna internal yang 
tak lagi dikenali, ia akhirnya terpinggirkan. Belum lagi jika melihat 
kebijakan pembangunan (modernisme) yang kadang memang dalam 
derajat tertentu sengaja didesakkan tanpa menimbang integrasi dan 
ketersambungan akar tradisional yang menyangganya, benar-benar 
telah membuat warisan-warisan yang menyangga bangun pandangan 
dunia masyarakat yang menghidupi ruang kultural ini berada di 
ruang transisi—atau dalam situasi “keterbelahan”—yang hingga kini 
tak pernah menemukan ruang pemecahan mendasar, di saat seluruh 
situasi, pranata sosial, serta daya dukung kultural-sosial telah banyak 
berubah di luar kendali kita. 

Ini belum termasuk menimbang fakta perkembangan teknologi 
informasi global yang telah menyesaki praktik sehari-sehari 
masyarakat desa kita hari ini. Sehingga hiruk pikuk deru silang riuh 
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teknologi informasi telah ikut menentukan arah perkembangan 
gerak perubahan yang tak lagi bisa kita elakkan. Maka lengkaplah 
kegamangan ini melanda di sekujur penjuru kota hingga desa. Dan 
mungkin justru titik inilah relevansinya kita membincangkan desa 
sebagai saka guru kebudayaan penyangga. 

Tema seminar seperti yang disodorkan panitia Kongres 
Kebudayaan ini membunyikan judulnya dengan gagah: “Kebudayaan: 
Merekonstruksi Ulang Alam Pikiran Nusantara sebagai Basis 
Peradaban dan Tata Nilai Indonesia Baru”. Mungkin judul ini ingin 
menegaskan satu hal: kebutuhan, atau sebut saja kerinduan untuk 
menyambungkan dengan akar masa lalu yang menyangga diri kita 
saat ini. Sebuah kehendak untuk tak mau terputus dengan akar, 
yang dalam tulisan saya di atas juga bisa dimaknai keterputusan, 
kebingungan, dan keterbelangan  (karena tak lagi tersambung/
atau berjalan sendiri-sendiri), yang melalui cara itu, dibayangkan 
bangunan dasar kultural bangsa kita bisa berpijak pada dasar akar 
yang kokoh (dan dengan cara itu pula kita mungkin membayangkan 
gagasan kemandirian dan kedaulatan), yang darinya pada situasi 
baru ini, apalagi di era pandemik ini, kita punya daya pemaksa yang 
mengharuskan kita sebagai bangsa untuk menilik dan memeriksa 
ulang akar-akar yang menyangga kita tersebut, serta mendesak kita, 
terutama di saat krisis, untuk menengok ulang perihal arah praktik 
kultural mendasar kita yang bisa jadi telah menimbulkan krisis, 
bencana, dan pandemi. Dan di titik itulah membincangkan desa 
mungkin menemukan signifikansi dan relevansinya.

Akan tetapi, untuk melakukan tilikan ke belakang tersebut, 
saya ingin berbelok sebentar dan mengetengahkan temuan dalam 
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sebuah disiplin psikologi sosial. Dalam sebuah pendekatan baru 
dalam disiplin ini, tepatnya pada apa yang disebut sebagai teori 
representasi sosial yang dikenalkan dari disiplin psikologi sosial, ada 
sebuah temuan menarik yang ingin saya bagi. Terdapat asumsi dalam 
pendekatan teori ini yang mengatakan bahwa dalam menerima 
nilai, budaya, dan praktik baru (yang asing), sebuah masyarakat 
mempunyai perangkat pengetahuan sosial atau semacam nalar sosial 
untuk menerjemahkan, menanggapi, mengonstruk ulang fenomena 
sosial tadi yang secara sosial kemudian disebarkan merata ke dalam 
masyarakat. Jadi, proses penerimaan nilai, pandangan, dan praktik 
hidup modern untuk mengambil satu contoh, tidak diterima melalui 
proses mental individual yang terpisah dari nilai-nilai masyarakatnya. 
Karena dalam koridor disiplin ini, perilaku individu merupakan 
cerminan dari sistem pemikiran sosial dan sistem pemikiran sosial 
tersebut dibangun atas dasar kehidupan kolektif setiap individu sebagai 
bagian anggotanya.

Dalam proses penerimaan nilai, pandangan, dan praktik 
modernitas, misalnya, masyarakat kita tidak mengunyah fenomena 
sosial bernama modernitas itu secara mentah semata. Masyarakat 
berusaha mengklasifikasi dan menamai realitas baru atau elemen-
elemen asing dalam keseharian tersebut sesuai, sebut saja, dengan 
repertoire makna yang sudah dikenal sebelumnya. 

Hal ini bermakna, pengertian modernitas yang menjadi 
identitas kita hari ini, justru dibentuk oleh katakanlah “pengetahuan 
awam” yang memandu individu, yakni dalam konteks sosialnya 
untuk mendekati makna maupun menafsir realitas bernama 
modernitas tersebut. Oleh karenanya, konteks kultural memainkan 
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peran utama. Karena “ruang budaya” seperti telah banyak kita 
ketahui merupakan wadah pengetahuan bersama yang tidak bisa 
disepadankan dengan prinsip kesahihan dalam konteks pengetahuan 
ilmiah. Atau dalam jalur lain, yang memandu kita dalam menerima, 
menyerap sistem pengetahuan maupun kebudayaan baru yang 
asing, bukan pertama-pertama ditentukan oleh justifikasi kesahihan 
penalaran ilmiah seperti di sekolah, melainkan respons “skema 
pengetahuan kultural sehari-hari” yang kemudian kita integrasikan 
dalam praktik keseharian masyarakat.  

Dalam jalur ini, ruang budaya juga dipandang sebagai tempat 
endapan sistem nilai, ungkapan, penilaian sosial, sistem simbolik, 
mitologi, tradisi, agama, yang semuanya mengalir menyatu dalam 
bahasa. Bahasa orang kebanyakan dengan begitu merupakan wadah 
pengetahuan kultural bersama (pengetahuan awam) untuk menafsir, 
mengapropriasi, maupun menerjemahkan modernitas dalam praktik 
keseharian, pandangan, dan nilai masyarakat.

Dalam beberapa penelitian yang saya baca terkait pendekatan 
ini, mengetengahkan temuan yang menurut saya menarik. Karena 
bukan saja mengelak dari rumusan besar bahwa untuk menyongsong 
gerak modernitas dunia, masyarakat Dunia Ketiga dipaksa untuk 
memilah, meneliti, dan (pada akhirnya) menghilangkan hambatan 
tradisi kultural sebagai prasyarat menuju modernitas, melainkan 
masyarakat justru punya konsep sendiri yang masih berjangkar pada 
tradisi-kultur untuk mengapropriasi modernitas tersebut.

Modernitas, sebagaimana sering didengungkan, bagi masyarakat 
Dunia Ketiga, bukan merupakan sebuah “gerak dalam”, alias sebuah 
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gerak yang tidak lahir dari masyarakat itu sendiri. Ia lahir dari usaha 
untuk mengikuti gerak sejarah dunia agar ia tidak tertinggal dalam 
peradaban dunia. Oleh karena itu untuk mengatasi ketertinggalan 
peradaban tersebut, ia perlu mengubah ataupun menyesuaikan 
lapisan nilai tata-pemerintahan, ekonomi, maupun kulturalnya, 
sebagaimana dipersyaratkan oleh Barat (sebagai acuan modern). Ini 
berarti dibutuhkan suatu pengetahuan acuan tertentu tentang Timur 
di segala aspeknya, yang senyatanya memang didefinisikan menurut 
kebutuhan Barat (modernitas). Inilah yang menjadikan kita sebagai 
bangsa yang terkurung dalam jebakan sejarah, sebuah jebakan yang 
membuat Dunia Ketiga tidak bisa kembali lagi ke keadaan semula; 
menemukan arah dan rumusannya sendiri.

Yang saya ingin katakan sebenarnya, pada level yang halus, 
di satu sisi terdapat sebut saja tingkat keterhubungan yang relatif 
sinambung dalam dinamika internal psikologis-kultural masyarakat, 
tetapi di sisi lainnya pengetahuan kultural atau ruang kultural 
tersebut tak pernah benar-benar diakui atau mendapat pengesahan 
justifikasi ilmiahnya sebagai norma yang diacu oleh setiap kebijakan 
pranata dan kebudayaan modern yang telah menjadi realitas faktual 
keseharian kita. Karena pengetahuan kultural ini diabaikan sekaligus 
tak terintegrasikan ke dalam bangun utuh sistem pengetahuan 
(pendidikan) dalam tubuh institusi modern pendidikan kita secara 
sinambung, alih-alih ke dalam bangun pranata dan struktur kebijakan 
publik modern kita (alias masih berdiri terpisah karena dianggap di 
seberang yang ilmiah/modern—tradisional dan selalu diperlawankan 
dengan yang modern [tradisional vs modern]), warisan pengetahuan 
ini tidak berkembang secara sehat, wajar, bahkan distorsif. Akhirnya 
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sebut saja kearifan pengetahuan awam ini mengalami patahan-
patahan yang tak lagi terurus, yang dalam derajat tertentu mengalami 
perumitan ke dalam logika internalnya. Dan karena tak lagi menjadi 
inang kebudayaan yang menyangga bangun—atau dalam bahasa 
lain faktor konstitutif—bagi pengetahuan ilmiah (sistem pendidikan 
kita) yang menjadi norma bersama kehidupan modern, keadaan 
ini menyebabkan kondisi “keterbelahan”seperti saya maksud dalam 
paragraf-paragraf sebelumnya.  

Belum ada usaha untuk memikirkan secara serius di tingkatan 
epistemologis, bagaimana “warisan-warisan” pengetahuan maupun 
kearifan tersebut, untuk mengangkatnya ke dalam derajat 
“ilmiah” tertentu ke level penelitian-penelitian serius, meski 
dalam kadar tertentu ia mempunyai kontradiksinya sendiri, yang 
dengannya menjadikannya di satu sisi berdiri “sejajar” yang layak 
dipertimbangkan proses pengaturan kebijakan bersama masyarakat, 
juga di sisi lain bisa menjadi “cadangan kearifan” yang terus 
dimaknai secara baru sesuai kebutuhan gerak perubahan “dinamis” 
masyarakat, yang secara faktual masih terus berusaha menjaganya 
agar tak punah. Karena dalam beberapa takaran khusus, pengetahuan 
tradisional tersebut—baik sebagai perasan nilai agama yang berserak 
dalam masyarakat maupun nilai religiositas yang telah tertubuhkan, 
terolah, dan termanifestasikan secara lebih spesifik dalam tradisi 
dan kebudayaan—masih belum tergantikan dalam menafsir secara 
eksistensial “kebermaknaan hidup” masyarakat dan masih menjadi 
penyangga bangun pandangan dunia (world-view) secara lebih utuh, 
meski ia terus saja terpinggirkan dalam deru nalar pengetahuan 
ilmiah modern yang telah mendunia. Nah, pada titik ini, desa 
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merupakan titik pijak juga titik berangkat yang tepat untuk memulai 
semua itu karena merupakan “oase” yang terus saja dengan setengah 
mati dijaga agar terus mengalir. 

***

Kebudayaan sebagai Basis Sistem Pengetahuan
Penggalan kalimat “Merekonstruksi Ulang Alam Pikiran 

Nusantara sebagai Basis Peradaban dan Tata Nilai Indonesia 
Baru” seperti tertera dalam topik “Kebudayaan” dalam Kongres 
Kebudayaan Desa kali ini, menyiratkan (secara halus) sebuah 
usaha juga tekad untuk melibatkan gagasan alam pandangan dunia 
(Nusantara) yang sering kali diabaikan dan tak lagi diperhatikan, 
di saat rasionalitas modern (sains) telah menjadi imperatif moral 
maupun epistemologis yang dipandang legitimate atas seluruh praktik 
kehidupan publik modern kita, minimal dalam konteks keabsahan 
publiknya. Ia, alam pandangan Nusantara, sebagai sesuatu sistem 
pandangan dunia secara diametral memang berseberangan dengan 
ontologi materialistis-positivisme kehidupan modern, dipandang 
masih berdenyut dan menyangga bangun pengetahuan masyarakat 
dalam pengertian eksistensial hidup, tetapi ia kekurangan keabsahan 
legitimasi ilmiah publiknya karena tak lagi terintegrasi dalam tubuh 
sistem pandangan dunia pendidikan modern maupun praktik dan 
kehidupan modern secara umum, serta oleh karenanya dengan 
itu perlu untuk dilibatkan menjadi basis yang menopang akar 
kedirian bangsa, yang kita bayangkan akan mengantarkan kita 
perihal tegaknya kedirian karena disangga oleh akar yang kokoh 
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(kedaulatan). Dan lewat jalur arah pemaknaan inilah mungkin judul 
gagah di atas ingin diarahkan.

Belum lagi jika menimbang bahwa seluruh bangunan yang 
menyangga integrasi sosial-kultural, seperti nilai gotong royong, 
harmoni, rukun, saling berbela-rasa, persatuan, kebersamaan, 
solidaritas, tepa salira, kesederhanaan, ketuhanan, musyawarah, 
dan nilai penopang lainnya yang relatif menjaga diri kita dalam 
sebuah keutuhan sebagai bangsa, mungkin tidak pertama-pertama 
muncul dari sistem pandangan dunia modern beserta justifikasi 
ilmiahnya, melainkan ia pertama lahir dari bangun pandangan dunia 
Nusantara lama sebagai inang kebudayaannya. Ketertiban moral, 
kebersamaan, gotong royong, dan tolong-menolong misalnya, yang 
masih terus terselenggara dan bertahan di masyarakat ini bukan 
karena dorongan ketertiban hukum positif modern misalnya, 
melainkan lebih pada “warisan” kearifan dan hikmat-kebijaksanaan 
dari sistem pengetahuan atau pandangan dunia lama, yang masih 
mendasarkan konsep kemanusiaan sebagai suatu konsep yang 
bukan menegasi prinsip ketuhanan misalnya, sebagaimana dalam 
gagasan humanisme Barat, melainkan sebuah konsep kemanusiaan 
yang masih mendasarkan dirinya dan bertumpu kepada konsep 
ketuhanan.

Jika dan hanya jika konsep sistem pandangan dunia dan kearifan 
lama kita masih memandu perilaku sosial-kultural, minimal dalam 
pengertian eksistensial-ontologisnya pada masyarakat ini, kenapa 
seluruh bangun warisan sistem kearifan, perilaku, tradisi, dan norma-
norma tradisional tersebut tak pernah menjadi nalar/kebijakan “arus 
utama” dalam kebijakan publik pengaturan sosial-kultural kita 
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sebagai bangsa? Mungkin faktornya, seperti saya telah jelaskan di 
paragraf-paragraf sebelumnya, dikarenakan karena kegagalan proses 
re-integrasi kultural, atau proses penyelesaian masa transisi kultural 
yang hingga hari ini tak kunjung menemukan rumusan pemecahan 
masalah mendasarnya. Atau mungkin juga, karena proses reintegrasi 
kultural tersebut yang tak kunjung terselesaikan, menyebabkan 
warisan kearifan, pengetahuan praktik kultural, dan sistem norma-
nilai sebagai hasil saling-silang pengaruh kebudayaan dan agama, 
benar-benar terabaikan, yang oleh karenanya menyebabkan 
“keterputusan” pengetahuan juga nilai dengan laju perubahan gerak 
modernitas, alias ia tak lagi berkembang secara wajar dan sehat, yang 
dalam derajat tertentu juga bermakna kehilangan konteks pemaknaan 
dinamis yang ikut men-drive gerak perubahan zaman. Maka dalam 
sudut optik ini, mau tak mau, jika kita masih menginginkan bangsa 
ini kokoh dan tegak berdiri  dengan “akar” yang menopang kedirian 
bangsa (alias berdaulat dan mandiri), sebuah usaha untuk menggali, 
merekonstruksi, atau katakanlah mengilmui kembali alam pikiran 
Nusantara, atau bahkan sistem pandangan dunia, yang sebenarnya 
telah termaktub dan terkandung dalam dasar-filsafat (philoshophie 
grondslag) Pancasila bangsa kita, sebagaimana diamanatkan oleh tema 
Kongres Kebudayaan Desa kali ini, sebenarnya telah menemukan 
relevansi kokoh pada dirinya.

Bahkan jika mau berlapang dada, nilai kemanusiaan yang 
didasarkan pada prinsip ketuhanan, sebagaimana tertera dalam 
dasar filsafat Pancasila kita, dalam galur rasionalitas pengetahuan 
ilmiah modern, ia tak menemukan justifikasi ilmiah-positivistiknya 
(ketuhanan dalam paradigma sains tidak dianggap sebagai fakta 
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ilmiah). Artinya saya ingin katakan, apa yang menopang nilai 
gotong royong, persatuan, kemanusiaan, bahkan keadilan, dan 
kerakyatan kita tidak pertama ditopang nilai rasionalitas modern 
yang telah mengokupasi sistem pendidikan dan kehidupan publik 
kita, melainkan disangga oleh warisan nilai-nilai kearifan, hikmat, 
dan kebijaksanaan (kerakyatan yang dipimpin oleh hikmat dan 
kebijaksanaan dalam permusyawaratan) yang merupakan resapan 
nilai agama (religiositas) yang telah menubuh dalam kebudayaan. 
Dan dari struktur sistem pengetahuan pandangan dunia lama jenis 
tersebut, sebut saja begitu, bangunan kokoh kebangsaan kita masih 
relatif tegak. 

***

Sistem Pandangan Dunia Penyangga Nilai Integrasi 
Masyarakat

Saya ingin mengulang proposisi awal terkait desa bahwa ia 
merupakan saka guru kebudayaan yang menyangga bangun nilai-
nilai besar yang mengikat integritas keutuhan kebangsaan kita yang 
masih berpaut dengan akar kultural masyarakat yang terus saja kita 
rindukan. Dan dari jalur ini, saya akan mengeksplorasi sekadarnya 
secara ringkas, tentu dikarenakan pembatasan dan keterbatasan 
panjang tulisan dalam kesempatan ini, yakni berkait gagasan nilai-
nilai besar ini dalam keterkaitannya dengan nilai-nilai kultural yang 
berakar dalam sistem pengetahuan maupun sistem pandangan dunia 
lama yang terus saja mencoba bertahan. Saya akan mengelaborasi 
hal ini dari sudut sistem pengetahuan Jawa, atau sebut saja nalar 
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kebudayaan Jawa sebagai satu eksemplar—sebuah wilayah kultural 
yang paling saya akrabi—di mana nilai-nilai besar tersebut dalam 
derajat tertentu masih mendasarkan pada sistem pandangan kultural 
masyarakat.

Gagasan kebudayaan misalnya, seperti pada topik yang dipilih 
dalam acara Kongres Kebudayaan kali ini, tidak muncul pertama 
dari konsep masyarakat industri layaknya dalam tahapan sejarah 
masyarakat Eropa, yang sering menyorongkan kata culture yang 
lebih dekat pada makna bercocok tanam (cultuur/Belanda), alias 
semata dekat dengan olah peradaban materiel semata. Gagasan 
budi, buddhaya, atau budya atau bahkan budi daya (mendayakan 
budi), dalam tradisi masyarakat kita masih berkait dengan sesuatu 
yang rohani. Dalam khazanah “Serat Wedhatama” misalnya, laku 
mengolah budi (amasah mesu budi, mendayakan budi/budaya) 
sebagai sebuah laku mengolah seluruh dimensi lahir-batin fakultas 
yang membentuk kedirian manusia (yakni:  karsa/raga, cipta, jiwa, 
dan rasa) adalah merupakan laku utuh berkemanusiaan itu sendiri 
dalam pengertian rohaniah, alias masih berpijak pada gagasan 
tentang sesuatu yang ilahiah (ketuhanan). 

Proposisinya sederhana, laku mengolah seluruh empat potensi 
kemanusiaan ini adalah laku meng-aktual-kan potensi ilahiah 
yang secara fitrah ada dalam diri manusia, yaitu laku atau olah 
mengontrol atau menundukkan (1) karsa yang punya kecenderungan 
pada pemuasan kesenangan egotis sebagai sebuah disiplin ragawi 
yang berdampak rohani dan laku menajamkan (2) cipta untuk 
mengenali kebenaran dan kebatilan (kebermanfaatan), juga sebuah 
laku menjernihkan atau mengorientasikan kembali (3) jiwa/kalbu 
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arah kehidupan kita dalam perspektif yang lebih menyeluruh 
(tidak semata untuk tujuan hidup di dunia ini, tetapi juga hidup 
setelah mati), dan terakhir sebuah laku mengolah kepekaan (4) 
rasa mengenali keindahan, mengukuhkan kepedulian, empati, dan 
mengasah kasih sayang (asah-asih), yang darinya akan mengantarkan 
sedikit demi sedikit penyingkapan akan arah dan aliran (rahasia) 
hidup yang lebih utuh.

Jadi jika olah budi atau sebut saja olah mendayakan budi (karsa/
cipta/jiwa/rasa)—Koentjaraningrat mendefinisikan kebudayaan 
sebagai hasil cipta-karsa-rasa manusia, bukan proses (bandingkan 
dengan “Wedhatama”)—alias olah mengutuhkan kedirian manusia 
itu sendiri sebagai sesuatu yang bersifat rohani dalam pengertian 
terluasnya, maka tidak aneh jika dalam khazanah “Serat Wedhatama” 
ini laku mengolah empat fakultas diri ini alias olah budi atau budaya 
ini dinamai dalam term “sembah”: Sembah Raga (karsa/kehendak), 
Sembah Cipta, Sembah Jiwa, dan Sembah Rasa. Bahkan secara lebih 
eksplisit empat tahapan olah “sembah” ini (proses berkebudayaan) 
disepadankan dalam proses tahapan laku empat dalam gagasan 
pandangan dunia agama tertentu (Islam) bernama: Syariat (sembah 
raga), Tarekat (sembah cipta), Hakikat (sembah jiwa), dan Ma’rifat 
(sembah rasa)—artinya konsep kebudayaan sangat berpaut dengan 
agama, alias tak terpisahkan. 

Jika kita bersepakat bahwa tujuan diturunkannya agama—
saya mengambil contoh Islam—adalah untuk menantang manusia 
meningkatkan derajat kemanusiaannya dalam bingkai prinsip 
“kebebasan” (ikhtiyar) yakni dari kondisi basyariah (derajat 
kehewanan, alias masih menuruti dorongan natural-hewani-
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nabatinya) menuju derajat kemanusiaan utuh (insaniah) yang 
telah mengatasi hambatan (kecenderungan) natur-nya maka 
ajaran agama tak lain adalah proses berkebudayaan itu sendiri, 
alias proses mengutuhkan olah berkemanusiaan itu sendiri, yakni 
sesuai kecenderungan dorongan “fitrah” (dorongan kepada yang 
lurus/kebaikan, keindahan, dan lain-lain, alias dorongan ilahiah) 
yang tidak lain adalah sebenarnya nama lain “ajaran” yang ingin 
disorongkan oleh agama. Oleh karenanya kita sering mendefinisikan 
kebudayaan sebagai usaha keluar dari kondisi nature (basyariah) 
menuju culture (insaniyah). 

Dari seluruh olah/laku “proses berbudaya” tersebut, 
seperti ditegaskan oleh “Wedhatama”, muara puncaknya adalah 
meningkatnya proses berkemanusiaan menuju kualitas “manusia 
utama” (janma utama) atau manusia berbudi utama. Di Sumatra, 
Bugis, dan Makassar, pada masa awal islamisasi Nusantara, kita tahu 
gagasan insan kamil (manusia paripurna/utama/utuh) merupakan 
ajaran pokok yang telah menyebar dan membentuk struktur 
pandangan dunia Nusantara. Maka kita sering mendengar bahwa 
kata budi (akar dari kata budaya) sering dikaitkan dengan akhlak 
dan perbuatan baik (akhlak-budi-pekerti). Bahkan kita juga dapat 
menghubungkan kata kearifan (dari kata arif, seakar kata dengan 
ma’rifat sebagai padanan dalam tahapan “sembah Rasa” yang telah 
saya jelaskan) dengan istilah lain adat (alias salah satu dimensi 
kebudayaan) yang dalam bahasa Arab-nya berbunyi urf (adat atau 
arif-urf-ma’rifat). Adat atau urf (produk kearifan) (ingat istilah ini 
dari bahasa Arab: addat-isti’addat) adalah pengetahuan/kearifan 
(ma’rifat) atau nilai-nilai kebaikan yang telah termanifestasi dalam 
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proses olah-kemanusiaan masyarakat sesuai tantangan partikularnya 
(manusia Jawa, manusia Sunda, manusia Nusantara, dan lain-lain) 
sebagai produk kearifan atau kebijaksanaan dalam menerjemahkan 
secara lokal nilai-nilai universal keagamaan yang dianutnya. 
Nama-nama seperti Arif Budiman, Arif Wicaksono, menyiratkan 
akan gagasan pandangan dunia perihal gagasan sekaligus doa yang 
disematkan orang tua yang muncul dari struktur pandangan dunia 
terkait gagasan olah-kemanusiaan tersebut.

Makanya, seperti saya telah tekankan di paragraf sebelumnya, 
bahwa konsep kemanusiaan atau sebut saja gagasan “menjadi 
orang” (dadi wong) selalu terkait dan disandarkan pada konsep 
ketuhanan, seperti dirumuskan dalam Pancasila, yang berseberangan 
dan melawan prinsip “humanity” sebagai gagasan yang menegasi 
(atau minimal berdiri berseberangan dengan gagasan) (ke-)
tuhan(-an). Dan dalam olah proses berkemanusiaan tersebut, 
kebudayaan sungguh tak terpisahkan dari gagasan agama. Malah 
saya menemukan, jika kebudayaan kita artikan dalam maknanya 
sebagai sistem pengetahuan (ide dan makna)—selain makna lain 
sebagai sistem perilaku (pranata) dan produk budaya, laku olah 
kemanusian mengaktualkan empat fakultas kedirian manusia itu 
(budaya), disebut “Wedhatama” sebagai “laku berpengetahuan” 
atau “laku berilmu” itu sendiri. Dalam sebuah adigium yang cantik, 
“Wedhatama” menyebut: “Ngelmu iku kalakone kanthi Laku,” 
‘ilmu itu tercapainya melalui laku-berkemanusiaan’. Laku di sini, 
tidak pertama-tama terkait makna praktik atau mempraktikkan 
sebagaimana dipahami secara sederhana oleh orang kebanyakan (ini 
hanya separuh benar), tetapi sebagaimana dieksplisitkan dalam Serat 



KONGRES KEBUDAYAAN DESA | 95 

ini adalah laku mengolah unsur kemanusiaan (olah kemanusiaan) 
atau mengolah empat fakultas kemanusiaan: (1) karsa/raga (amagang 
Laku), (2) cipta (laku), (3) jiwa (pepuntoning laku), (4) rasa (hasil 
laku, sudah tak ada lagi petunjuk).

Yang ingin saya katakan, proses menjadi manusia (berbudaya) 
dalam galur sistem pengetahuan ini merupakan laku berilmu itu 
sendiri, dan ujung dari olah ini adalah kearifan dan kebijaksanaan, 
budi pekerti, dan akhlak. Makanya dalam istilah tradisi, kata 
sarjana (dari bahasa Jawa) yang dalam perbendaharaan kesusastraan 
serat, suluk, dan babad, sering dimaknai sebagai “orang yang telah 
tuntas/selesai dalam olah fakultas kemanusiaannya” (wong kang wus 
putus ing olah ngelmi/budi). Istilah ini sekaligus berbeda dengan 
istilah sujana (orang yang telah mengetahui banyak hal, tetapi 
belum bisa menubuhkan dalam proses berkemanusiaan-nya secara 
paripurna). Makanya istilah capaian berpengetahuan atau berilmu 
selalu diandaikan berkait dengan peningkatan kualitas kedewasaan 
moral-rohani-akhlak seseorang. Orang seperti ini dipandang sudah 
“sepuh” (dewasa/disesep ampuhe) karena telah bisa bersikap arif karena 
telah mengenali dan menempatkan kebenaran secara adil “sesuai 
tempatnya” dalam jaring bangun-susun kebenaran yang lebih utuh 
dan menyeluruh (bener durung mesti pener/becik). Dan orang yang 
telah mengenali pengetahuan ini dalam olah berkemanusiaan dalam 
laku/lelakon/lelaku hidupnya dikatakan telah mendapat pengetahuan 
hikmah, kearifan, dan kebijaksanaan. 

Oleh karenanya, konotasi berilmu selalu berkait dengan gagasan 
kedewasaan. Dikatakan seseorang “telah menjadi orang” atau “dadi 
wong” (kemanusiaan), bisa merujuk orang yang berpengaruh, 
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atau orang yang memiliki posisi atau jabatan tinggi misalnya, 
sebenarnya ingin menunjuk perihal besar tanggung jawab moral yang 
diembannya, maupun kedalaman pengetahuannya yang menubuh 
sebagai tempat sandaran orang banyak (yang dipimpinnya), alias 
telah “tegak” dan mandiri (baik secara pengetahuan, ekonomi, moral, 
maupun rohani), sebagai hasil dari proses olah berkemanusiaan-
nya. Pada istilah yang berkebalikan dengan “menjadi orang” (dadi 
wong) kita juga mendapati istilah “durung jawa” (belum Jawa/
mengerti) yang sering dikonotasikan pada sikap atau perilaku 
anak-anak atau kekanak-kanakan karena masih terbelenggu sikap 
egotis “menang sendiri” atau “benar sendiri” yang berlawanan 
dengan prinsip pengaturan kehidupan bersama yang didasarkan 
pada prinsip menanggalkan sikap “mementingkan diri sendiri” 
dan individualisme. Hal itulah yang menyebabkan, dalam tradisi 
kita, khususnya Jawa, dalam level kebudayaannya, dipenuhi istilah 
nanding-sarira (membandingkan antardiri), ngukur-sarira (mengukur 
diri), tepa-salira (menakar diri dari sudut pengetahuan, rasa atau 
kebenaran orang lain/alias merasakan rasa orang lain/tenggang rasa), 
hingga mulat sarira dan mawas diri (mengawasi atau mengenali 
diri sendiri) yang sebenarnya merupakan, katakanlah, tahapan 
proses berkemanusiaan diri yang tidak mungkin berhasil tegak 
tanpa proses memanusiakan (baca: nguwongke) manusia lain dalam 
kebersamaan hidup (gotong royong) yang memang secara ontologis 
saling mengandaikan.  

Keberhasilan dalam olah-kemanusiaan untuk mencapai 
kedewasaan (alias telah mampu ber-tepa-salira [tenggang rasa], 
mandiri [dadi wong], dan mengatasi sikap “mementingkan diri 
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sendiri”) inilah yang menyangga bangun persatuan, kebersamaan, dan 
prinsip gotong royong ataupun kerukunan. Oleh karenanya dari sejak 
awal saya katakan bahwa olah-kemanusiaan (prinsip kemanusiaan) 
yang didasarkan pada prinsip ketuhanan (prinsip ketuhanan) 
dalam nalar pengetahuan ini akan mengantarkan pada kondisi 
persatuan dan gotong royong (prinsip persatuan). Bahkan sebagaimana 
olah berkemanusiaan yang bertujuan pada usaha penanggalan 
sikap “mencari benar sendiri” (alias telah melampaui egotisme 
individualnya, alias bersikap adil pada dirinya sendiri) maupun 
proses olah kemanusiaan yang berujung pada budi-pekerti-utama 
atau “adab” maka kalimat sila Pancasila “Kemanusiaan yang adil 
dan ber-adab” punya titik hubung relevansi makna dengan proses 
berkemanusiaan (berkebudayaan) seperti yang telah saya elaborasi.  

Dan ini ditambah penegasan sila “Kerakyatan yang dipimpin 
oleh hikmat dan kebijaksanaan dalam permusyawaratan perwakilan” 
yang hanya mengafirmasi saja elaborasi yang telah saya kemukakan. 
Karena proses berkebudayaan (olah kemanusiaan) sebagai sebuah 
proses berpengetahuan itu sendiri, di mana dalam laku mengutuhkan 
kedirian kemanusiaan seseorang akan mengantarkan pada capaian 
pengetahuan kearifan atau kebijaksanaan, maupun hikmat, alias 
proses menerjemahkan kebenaran dalam konteks pergulatan 
kemanusiaan yang spesifik dan partikular keindonesiaan, atau telah 
berhasil menempatkan kebenaran pada “porsi” dan “tempat”, dan 
“takaran”-nya karena telah menyisihkan sikap “menang sendiri” 
(alias telah arif, bijak, kebijaksanaan) karena dipandu dalam payung 
musyawarah untuk mencegah dorongan ingin “benar sendiri” atau 
“semaunya sendiri”. Dan pada pandu “hikmat”, “kebijaksanaan” 
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(kearifan) inilah bukan hanya prinsip “kerakyatan” kita arahkan, 
melainkan dari jalan ini gagasan adil—ingat kata ini berakar dalam 
istilah Al-Qur’an (‘adl)—bisa terselenggara (keadilan sosial bagi 
seluruh rakyat Indonesia).

Karena bagaimanapun, sikap mencari “benar sendiri” maupun 
“semaunya sendiri” (alias berangkat dari egotisme dan menafikan 
kebersamaan/gotong royong) akan menjadi penghalang terbesar 
mengenali sesuatu sesuai “porsi” dan “tempat”-nya dalam jaring 
“kebenaran” hidup secara lebih menyeluruh (kearifan), apalagi 
dalam usaha untuk menempatkan, mendudukkan, atau menciptakan 
kondisi sesuai tatanan sesuai “porsi”, “takaran”, “tempat”-nya 
sebagaimana dikandung dalam istilah adil seperti yang ingin 
diusahakan (keadilan). Dan dari proses olah berkemanusiaan ini, 
keadilan sosial tak mungkin terselenggara, tanpa pengandaian nilai 
“adil terhadap diri sendiri” yang dicapai dari keberhasilan olah 
berkemanusiaan (Kemanusiaan) atau berkebudayaan yang menuntun 
usaha memanusiakan manusia lain (Persatuan), dalam rangka 
mengaktualkan “fitrah” kebenaran “ilahiah” yang tertanam dalam 
diri yang selaras serta dikukuhkan oleh kebenaran ajaran agama kita 
tersebut (Ketuhanan). 

***
Nah di penghujung tulisan ini saya ingin katakan, nilai-nilai 

besar yang menopang bangsa ini sebagaimana telah saya elaborasi di 
atas ternyata disangga oleh bangun sistem pandangan dunia lama, 
sebut saja begitu—dalam istilah topik Kongres Kebudayaan Desa ini 
dibahasakan dengan istilah Alam Pikiran Nusantara—yang lambat 
laun tidak lagi kita kenali, atau alih-alih kita ilmui, atau bahkan kita 
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singkirkan, yang sebenarnya masih berdenyut secara halus dalam 
ruang kesadaran dan alam pikiran bangsa ini. Dan saya kira, desa 
merupakan ruang kultural tempat nilai-nilai besar yang menopang 
bangsa tersebut masih terus dijaga dan dipertahankan, meski ia juga 
pada sisi lain terus saja terdesak ke pinggiran. 

Di masa pandemik ini, mungkin banyak orang tersadar betapa 
bangun tata sosial politik bangsa kita begitu lembek dan rapuh. Juga 
pada takaran tertentu, rajutan kultural kebersamaan masyarakat, 
kita rasa tak setangguh dulu. Orang-orang dipaksa untuk merenung 
sekaligus memikirkan, juga tergagap-gagap pada saat bersamaan, 
ihwal tata kebiasaan baru yang mungkin tak punya presedennya 
di belakang. Harus ada usaha serius untuk memikirkan bangun 
integrasi kultural dalam pengertian mendasarnya, yang bukan 
hanya untuk mempersiapkan tata new normal semata, melainkan 
juga untuk mengusahakan penyelesaian masalah “transisi kultural” 
yang telah saya sebut di awal tulisan ini. Karena tanpa usaha ulang 
untuk mengilmui kembali nalar pandangan dunia masyarakat ini, 
yang sebenarnya secara faktual masih menyangga bangun kedirian 
kita sebagai bangsa, dan kemudian mengenali “warisan” kearifan 
pandangan dunia lama tersebut beserta turunan praktik kulturalnya, 
juga sekaligus mendudukkannya dalam dialektika yang dinamis 
dalam arus perubahan dunia modern dunia, kita akan terus-menerus 
terseok-seok, alih-alih berdiri berdaulat di tengah arus perubahan 
yang tak sepenuhnya kita kendalikan.

Kenapa saya tak melulu berfokus pada tata nilai baru atau oleh 
orang banyak disebut new-normal itu karena dalam cara pandang 
tradisi hal itu punya nilai dan makna lain, yang dari cara pandang 
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tersebut mengakibatkan cara penanggapan dan penyelesaian lain 
atasnya. Bencana besar pagebluk yang hari ini melanda dunia—
kamus Bausastra Poerwadarminta mendefinisikan pagebluk 
sebagai masa di mana banyak penyakit menular (ungsum lelara 
nelular)—dalam kacamata tradisi adalah sebuah peristiwa siklik 
(cakramanggilingan), alias terjadi sebuah pergerakan kosmis berulang 
dari suatu kondisi menuju kondisi lain seperti dalam adegan gara-
gara dalam pewayangan. Dan orang bersikap, setelah gara-gara reda 
(sirep), bukan untuk kembali pada keadaan semula, melainkan telah 
terbarukan dan siap menyesuaikan diri dengan keadaan baru. Dan 
kesiapan itu dicapai dengan mengubah kedirian kita yang juga ikut 
terbarukan, lewat proses “laku rohani” (tapa) yang mengubah. 

Dari struktur nalar ini, pagebluk, bencana, ataupun pandemi, 
harus menggeret orang untuk menengok kedirian dan masyarakatnya. 
Karena pengandaiannya, jika terjadi huru-hara atau bencana pada 
jagad gede kita, pasti ada yang tak beres dari jagad cilik rohani diri 
kita. Pasti ada ketidakberesan rohani yang gradasinya bermuara 
menaik menuju para orang-orang kunci yang menentukan praktik 
kehidupan bersama, yang menyebabkan guncangan kosmis ini. Jika 
jagat rohani kita dipenuhi keserakahan—yang menyebabkan nalar 
eksploitasi di luar kendali atas lingkungan maupun atas manusia 
lain, atau ketidakjujuran atau menang-sendiri, juga kondisi rohani tak 
amanah—yang menyebabkan aturan bersama yang muncul justru 
menimbulkan perpecahan, maraknya perselisihan, atau suburnya 
kebencian, dan masih banyak lainnya, maka kita diminta berbenah. 
Pasti ada yang mesle dari cara berelasi kita (dunia ini) terkait alam, 
manusia, dan juga Tuhan, alias ada yang salah dari proses olah 
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berkemanusiaan atau berkebudayaan kita, bahkan di dunia ini, 
secara lebih mendasar. Dan mungkin inilah saat yang tepat untuk 
mengevaluasi olah-berkemanusiaan atau olah-berkebudayaan kita 
bersama sebagai bangsa, yang juga bisa menjadi sumbangsih atas 
dunia, atau bahkan merupakan titik krusial yang sebenarnya menjadi 
prasyarat menyemai kemandirian dan kedaulatan kita sebagai bangsa, 
dan (akhirnya) saya kira desa merupakan titik pijak yang tepat untuk 
memulainya.

(Makalah ini disampaikan dalam acara Kongres Kebudayaan 
Desa 2020, 6 Juli 2020, Kampoeng Mataraman, Jl. Ringroad 

Selatan, Glugo No. 93, Panggungharjo, Yogyakarta 55188)

Cepokpojajar, Bantul, 1 Juli 2020

Profil Penulis
Irfan Afifi. Seorang penulis sekaligus seorang budayawan muda. 

Ia merampungkan kuliahnya pada tahun 2007 di Fakultas Filsafat 
UGM. Ia juga sempat mencicipi kuliah di Sastra Arab, Fakultas 
Adab, UIN Sunan Kalijaga, Yogyakarta, meski tak ia rampungkan. 
Selama kuliah di UGM, ia aktif di pers kampus BPPM Balairung 
UGM. Dari keterlibatannya ini, ia terasah menulis, terlibat aktivisme 
mahasiswa, dan pergerakan.

Akan tetapi, karena ketertarikan pada tradisi dan pemikiran 
Nusantara, ia kemudian mendirikan sebuah Lembaga Ifada Initiatives 
(Khazanah Pemikiran Nusantara) bersama-sama teman-temannya. 
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Namun, belakangan lembaga tak bertahan lama. Ia lalu mendirikan 
media kebudayaan Langgar.co (Suluk Kebudayaan Indonesia) yang 
juga diikuti mendirikan penerbitan bernama Buku Langgar. Ia juga 
seorang kolumnis di Mojok.co, penulis di beberapa media daring, 
serta penggerak kajian Tradisi, kebudayaan, Islam, Kejawaan, dan 
Kebangsaan di lembaganya.

Beberapa karya tulisnya di antaranya: Saya, Jawa, dan Islam 
(TandaBaca, Yogyakarta, 2019); Habermas, Senjakala Modernitas 
(Ircisod, 2019); Bukan Tersembunyi, Melainkan Tak Terlihat (Omah 
Ilmu, 2019); serta menjadi editor buku untuk Nancy K. Florida 
dengan judul Jawa-Islam di Masa Kolonial, Suluk, Santri, dan 
Pujangga Jawa (Buku Langgar, 2020).



Teologi Desa: Sebuah Tawaran 
Wacana1

Hairus Salim HS

I

Gagasan ini bertumbuh dari kegiatan pendampingan dan 
pergaulan kami dengan saudara-saudara penghayat di sekitaran 

Yogyakarta. Para penghayat, salah satu sebutan yang dialamatkan 
kepada mereka yang menganut ajaran leluhur di luar enam agama 
resmi, jumlahnya kini tidak banyak lagi dan sangat kecil. Jauh 
1	  Disampaikan dalam Kongres Kebudayaan Desa 2020, tema “Kebudayaan”, Senin, 6 Juli 

2020. 
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merosot dibanding dua hingga empat dekade lalu. Politik kebijakan 
agama yang diberlakukan pemerintahan Orde Baru dan terus 
meninggalkan jejaknya hingga kini, membuat mereka tersingkir dan 
mengalami marginalisasi.     

Para penghayat ini—mungkin bukan kebetulan—kebanyakan 
tinggal dan tersebar di berbagai sudut perdesaan. Dan bisa dikatakan 
mereka adalah penghuni asli desa. Meski jumlah mereka minor dan 
tidak signifikan, pandangan mereka sebenarnya sangat signifikan 
dan penting, serta bisa menjadi titik masuk untuk menengok 
kebudayaan desa. 

Salah satu dari pandangan itu adalah terhadap alam dan 
lingkungan. Sudah tak perlu lagi diulang bahwa salah satu tuntutan 
yang besar terhadap desa adalah menjaga dan melestarikan 
lingkungan. Namun paradoksnya, sering korban pertama dari 
pembangunan desa adalah alam lingkungan itu sendiri.

Kalangan penghayat memiliki pandangan yang sangat kuat 
pada orientasi menjaga alam dan lingkungan. Mereka percaya, alam 
dan lingkungan itulah yang bisa memberikan kesejahteraan pada 
mereka. Karena itu mereka, misalnya, sangat menghormat dan sangat 
menjaga sebuah pohon besar dan sumber air di bawahnya melalui 
berbagai tabu dan gelaran upacara secara berkala. 

Saya ingat sebuah lelucon teman saya orang Dayak. Sebuah 
pohon besar ia yakini akan tetap bertahan kalau masih di tangan 
orang Dayak yang masih menganut kepercayaan leluhur. Namun, 
pohon besar itu tak akan berumur lama kalau sudah berada di 
tangan si Abdul atau si Johanes. Ini adalah sebuah kalimat tajam 
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penuh sindiran, juga ungkapan keprihatinan yang dalam. Seperti 
orang Dayak yang digambarkan teman itu, tidak mudah juga 
bagi kalangan penghayat untuk menebang sebatang pohon besar, 
mengotori mata air, merusak hutan, dan mungkin dalam beberapa 
hal juga melepaskan tanah. Banyak tabu digariskan untuk menjaga 
alam lingkungan.

II
Pada bagian berikut saya ingin mengingatkan tentang sebuah 

kecemasan dan kegelisahan di kalangan komunitas pesantren atau 
muslim perdesaan secara umum akhir-akhir ini. Sumber kecemasan 
dan kegelisahan itu adalah makin tergerusnya tradisi-tradisi 
keagamaan dan kebudayaan yang sebagian berkait dengan siklus 
kehidupan, seperti upacara-upacara mengiringi kelahiran, kematian, 
dan lain-lain.

Seperti kita banyak tahu, yang duduk sebagai terdakwa atas 
terjadinya penggerusan upacara-upacara tradisi keagamaan ini adalah 
kelompok-kelompok yang disebut Wahabi yang memang masyhur 
sikap keagamaannya yang antitradisi lokal. 

Kini sebagai bagian dari kesadaran untuk mempertahankan 
tradisi dan upacara keagamaan, saudara-saudara muslim dari 
kalangan pesantren ini mempertahankan dan melawan gerakan 
Wahabi ini. Tentang ini kita sudah tahu banyak. Namun, benarkah 
karena faktor Wahabi sepenuhnya? Kita tunda dulu jawaban ini.
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III
Para penghayat dan saudara-saudara muslim pesantren di 

atas adalah dua tipe masyarakat yang menjadi penduduk kawasan 
perdesaan. Keduanya memang memiliki kepercayaan teologi yang 
berbeda, tetapi dalam orientasi nilai atau pandangan terhadap good 
life, memiliki kemiripan. Meminjam pandangan Robert Redfield 
yang sudah klasik terhadap masyarakat petani, kedua kelompok 
masyarakat ini mungkin bisa dimasukkan dalam tipe masyarakat 
dengan low tradition (tradisi kecil) yang berbeda dengan masyarakat 
high tradition (tradisi besar). Yang pertama dianggap sangat 
sederhana, berlangsung di dalam hidup itu sendiri dan kalangan 
yang relatif tidak terpelajar dalam komunitas desa. Sebaliknya, 
yang kedua, pandangan yang canggih, yang berasal dan diolah dari 
sekolah-sekolah dan kuil-kuil.  

Pandangan Redfield ini telah banyak dikritik karena terutama 
dianggap simplistik. Lebih-lebih sekarang, ketika desa mengalami 
perubahan yang luar biasa dalam hampir setengah abad ini. Pada 
kenyataannya, keduanya bisa saja bertukar. Namun, jika kita 
merenungkan lebih dalam dan dengan beberapa modifikasi, tesis 
Redfield ini bisa membantu menjelaskan satu celah penting dalam 
kehidupan petani khususnya dan orang desa umumnya yang sering 
diabaikan dan dilupakan, yaitu pandangan dunia atau orientasi nilai 
yang dalam tataran tertentu mungkin sudah merupakan suatu teologi.

Jika kita perluas pandangan Redfield maka pada umumnya 
masyarakat desa pada dasarnya memiliki tiga sikap atau nilai: 
pertama, sikap yang intim dan akrab pada tanah dan juga air, serta 
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lingkungan secara umum. Kedua, gagasan bahwa pekerjaan yang 
berkaitan dengan tanah dan air itu, bertani dan berladang, sangat 
mulia dan baik. Sementara perdagangan dipandang lebih rendah. 
Ketiga, penekanan pada kegiatan produktif sebagai kebajikan utama.

Pandangan di atas diekspresikan di antaranya dalam kegiatan-
kegiatan yang berisi pada penghormatan terhadap alam dan 
lingkungan. Karena lewat alamlah rezeki dan karunia bisa diperoleh 
maka harapan dan syukur kepada Tuhan diungkapkan melalui 
upacara-upacara yang menghormati alam. Pemujaan terhadap 
tokoh-tokoh suci yang dipandang memiliki kekeramatan dan relasi 
yang masih terpelihara dengan roh-roh orang yang sudah meninggal, 
menjadi bagian dari praktik keagamaan-kebudayaan. Demikian juga 
dengan kepercayaan-kepercayaan kepada jimat, kesaktian, doa, zikir, 
jampi-jampi, histeria, kesurupan, pemakaian tarian, penggunaan 
obat tradisional, dan lain-lain. 

Itulah bagian dari tradisi kecil tersebut. Tradisi itu, jelas berbeda 
dan bertentangan dengan kalangan urban perkotaan dan kalangan 
terpelajar yang dipandang lebih rasional dan memperhitungkan 
untung rugi segala sesuatu secara ekonomis, serta sudah barang 
tentu relatif tidak percaya pada hal-hal magis-mistis. Tentu ini 
pembelahan yang sederhana dan umum. Pada kenyataannya, pasti 
tidak sesederhana itu. Orang desa, bisa jadi banyak yang memiliki 
pandangan tradisi tinggi, sebaliknya orang kota bisa saja memiliki 
pandangan yang berorientasi tradisi kecil. Antara keduanya bisa 
saling tergantung dan saling memberi. Atau antara keduanya bisa 
saja berbaur dan bercampur dalam diri seseorang, tetapi yang hendak 
dilihat adalah kecenderungan umum.
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Sebagai contoh saja, sebuah studi baru-baru ini menunjukkan 
masih bertahannya pandangan ini di kalangan penduduk desa, para 
petani kentang di kawasan pegunungan Dieng, Jawa Tengah. Di 
kalangan sebagian besar petani ini ada kepercayaan agar produksi 
kentangnya bagus dan hama tidak menyerang maka perlu ada rajah 
merah yang dibenamkan pada ladang kentang agar tidak mengalami 
kendala produksi. Rajah merah itu adalah mantra terbungkus kertas 
merah yang diberikan—biasanya—oleh seorang pemuka agama. 

Bisa kita katakan bahwa kepercayaan seperti di atas jelas khas 
petani dan desa. Kita bisa mendaftar dan mengidentifikasi lebih 
banyak lagi praktik-praktik tradisi kecil ini. Artinya kalau tidak 
ada tanah yang digarap, air untuk menyiram, dan singkatnya alam 
lingkungan ini, tentu tidak akan ada kepercayaan itu. Kepercayaan 
itu lahir dan memiliki basis sosialnya, bukan muncul dengan 
sendirinya. 

Dalam hal ini mungkin kita bisa menjawab bahwa tergerusnya 
tradisi dan upacara keagamaan kalangan muslim tradisional, bukan 
semata karena penetrasi kalangan Wahabi, melainkan bisa jadi 
juga karena hancurnya basis sosial, alam, dan lingkungan yang 
membentuk pandangan tersebut. Usaha untuk mempertahankannya 
karena itu, tidak semata menahan laju dan melawan pandangan 
Wahabi, tetapi juga mempertahankan basis-basis sosial itu.  Pada 
kenyataannya inilah yang tidak mudah. Karena sebagai mafhum 
mukhalafah dari hal ini adalah ketika orang-orang desa ini pergi ke 
kota, menjadi buruh misalnya, hampir pada saat yang bersamaan 
terjadi konversi pandangan keagamaan ini. Sesuatu yang mungkin 
tak bisa dihindari karena memang basis sosial untuk memegangi 
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pandangan tradisional keagamaannya memang sudah tidak ada lagi. 
Penting dicatat bahwa proses industrialisasi bisa jadi mendahului, 
atau setidaknya beriringan dengan proses purifikasi pandangan 
keagamaan. 

Dengan demikian, kegiatan-kegiatan produksi masyarakat desa, 
dengan alam lingkungannya yang intim, pada dasarnya memiliki 
bobot religius. Namun dalam praktiknya keduanya sering kali 
dipisahkan. Kegiatan-kegiatan produksi dan segala sesuatu yang 
mengiringi dan menyertainya dipandang sebagai kegiatan sekuler 
semata. Sementara kepercayaan-kepercayaan keagamaan yang 
menopangnya dibiarkan berdiri sendiri. Dalam kasus kalangan 
pemeluk kepercayaan leluhur, dibatasi, tidak diakui, bahkan 
diberangus. 

Di kalangan masyarakat Meratus di Kalimantan Selatan 
misalnya, yang menganut Agama Bukit, secara fungsional-struktural 
tampak sekali hubungannya dengan tradisi berladang. Hampir 
seluruh upacara keagamaannya berkait dengan siklus perladangan. 
Karena itu, jika perladangan ini hancur maka bisa dikatakan tergerus 
juga kepercayaan dan Agama Bukit ini. Sebaliknya, ketika upacara-
upacara itu diambil dan diringkus menjadi pertunjukan wisata maka 
ia tampak artifisial sekali karena basis sosialnya—berladang—hilang 
di dalamnya.

IV
Dengan pemaparan yang fragmentaris di atas, mungkin 

sekarang bisa direfleksikan suatu pemikiran sederhana: bagaimana 
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mengembalikan lagi jiwa desa, yaitu keyakinan-keyakinan dan 
kepercayaan-kepercayaan religiusnya sebagai bagian penting dari 
praktik-praktik produksinya. Keduanya tidak boleh dipisahkan 
dan harus menjadi bagian integral. Di dalam konteks kebudayaan, 
mungkin perlu dilakukan revitalisasi dan invensi. Namun, saya ingin 
menarik lebih jauh dan melampaui, dengan menganggap ini sebagai 
semacam teologi, jadi katakanlah teologi desa. 

Teologi yang saya maksud di sini bukan suatu wacana metafisis 
yang mengawang-awang. Teologi juga bukan sesuatu yang jauh di 
atas sana, tetapi sesuatu yang nyata di sini. Teologi di sini adalah 
suatu yang membentuk kehidupan ini dan menjalaninya. 

Selain itu, teologi di sini juga memiliki makna yang luas dan 
umum. Bukan khusus agama tertentu saja, melainkan mencakup 
semua kalangan. Sebagaimana banyak studi menunjukkan, hampir 
semua masyarakat petani desa memiliki pandangan yang, dalam 
dunia antropologi, sering disebut sebagai orientasi nilai atau 
pandangan tentang kehidupan yang baik. Pandangan keagamaan ini 
sendiri merupakan bagian dari unsur kebudayaan. Atau bisa juga 
semacam adat, seperti yang telah banyak dibakukan menjadi hukum 
adat. Namun, karena makna dan bobotnya, ia lebih dari sekadar 
pandangan kebudayaan, ia sebenarnya suatu pandangan teologi.   

Dengan menyebut teologi, dilekatkan di sana makna dan 
bobot religius, maka sumber daya alam akan dipertahankan 
sebagaimana umumnya orang mempertahankan keyakinan agama. 
Sumber daya alam diolah seperti keseriusan dan kekhusyukan 
kalangan beragama menjalankan ibadah. Sawah, ladang, hutan bisa 
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jadi sama sucinya dengan rumah ibadah. Karena ia bukan milik 
manusia, melainkan milik Tuhan. Kesetiaan pada proses produksi 
laksana kesetiaan seorang penganut sejati. Usaha untuk menjalankan 
proses dan kepasrahan menerima hasil adalah dinamika iman dan 
kepercayaan. Sifat komunalisme, tolong-menolong, gotong royong, 
dan musyawarah menjadi bagian dari karakter teologi desa ini. 

Ada banyak kajian yang menunjukkan daya tahan kehidupan 
desa dengan segala sumber daya alam dan lingkungannya ditopang 
oleh pandangan teologinya. Sebagian dari masyarakat ini, telah 
memiliki seperangkat aturan, terutama yang berkaitan dengan adat. 
Solidaritas dan soliditas masyarakat terbentuk dengan segera ketika 
pandangan teologi ini terganggu dan terancam. Solidaritas dan 
soliditas itu terbentuk karena motif-motif yang berbobot religius 
di dalamnya. Sebaliknya, ketika ia menjadi suatu yang sekuler, 
solidaritas dan soliditas itu menjadi pecah karena orang-orang 
bergerak berdasar kepentingan sendiri-sendiri. 

Demikian sekadar tawaran perbincangan. Ia baru semacam 
celetukan, perlu elaborasi lebih lanjut dan luas. Seperti saya katakan 
di depan, tawaran ini sebagian besar berasal dari refleksi berteman 
dan bergaul dengan kalangan adat, penghayat, dan warga desa 
kebanyakan.

Profil Penulis
Hairus Salim HS . Ia adalah Direktur Yayasan LKIS, penulis 

dan pemikir kebudayaan. Pendidikan terakhir adalah Pascasarjana 
Antropologi Universitas Gadjah Mada. 
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Epilog
Kongres Kebudayaan Desa

Membaca Desa, Mengeja Ulang I-N-D-O-N-E-S-I-A:
Arah Tatanan Indonesia Baru dari Desa

Ryan Sugiarto
(Ketua Penyelenggara Kongres Kebudayaan Desa,

Ketua Yayasan Sanggar Inovasi Desa)

Pengantar: Cerita dari Ruang Kendali dan Operasi  

Tepat dua hari sebelum Idulfitri (24 Mei 2020), ruang Pusdalop 
(Pusat Data dan Operasi) Balai Desa Panggungharjo masih 

tampak riuh. Sejumlah anak muda mengoperasikan komputer, 
mengelola sistem informasi, dan menulis modul mitigasi Covid-19. 
Ruangan ini merupakan tempat konsolidasi dan mitigasi Covid-19 
Desa Panggungharjo. Dari ruangan ini pula beberapa langkah 
mitigasi klinis dan nonklinis (sosial, ekonomi, keamanan) Desa 
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Panggungharjo disusun untuk memandu seluruh stakeholder desa 
bersama-sama melawan Covid-19. 

Desa Panggungharjo melalui Panggung Tanggap Covid-19 
(PTC-19) mengajarkan bagaimana desa tidak harus melakukan 
lockdown total, tetapi justru menjadi pemecah masalah Covid-19. 
Desa Panggungharjo dalam situasi darurat telah melakukan 
serangkaian pencegahan dengan aksi tanggap melalui identifikasi 
kondisi klinis harian warganya, baik secara fisik maupun psikologis. 
Desa Panggungharjo berinisiatif menghadirkan pelayanan dari 
negara untuk penanganan Covid-19 dengan mengedepankan 
penggunaan teknologi melalui dua platform utama yakni Platform 
Lapor dan Platform Dukung.

Selain mitigasi klinis, ekonomi, dan sosial, desa juga 
mentransformasikan dirinya sebagai representasi negara yang paling 
depan untuk mengorganisir segala sumber daya. Pemerintah desa 
aktif menggerakkan kemampuan kerelawanan warga mulai dari 
logistik hingga bantuan nonfisik. Warga juga didorong menjadi 
warga negara aktif untuk saling membantu sesama dengan prinsip 
tanggung renteng. Semua dilakukan berbasis data desa. 

Dari sisi mitigasi ekonomi, pasardesa.id menjadi platform 
penting pengelolaan ekonomi di tengah pandemi dan sesudahnya. 
Pasar desa menjadi market place—toko barang-barang warga desa—
agar ekonomi terus berputar di desa, alih-alih lari ke luar desa. Tagline 
berbagi belanja menjadi napas lini ini. 

Bagaimana dari sisi tata pemerintahan dan pengaturan hidup 
bersama warga? Kongres Kebudayaan Desa disusun sebagai panduan 
merevisi rencana pembangunan jangka menengah desa. Tepat 
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dua hari sebelum lebaran, gagasan ini dilahirkan sebagai respons 
terhadap pandemi dan bagaimana hidup serta kehidupan warga desa 
kemudian dirumuskan. Selama 2 minggu awal, konsep dirumuskan, 
kerangka acuan kerja dituliskan, 18 tema sekaligus term of reference 
disusun, ide digelindingkan. Dan kita tahu gagasan ini menjadi 
gerakan bersama. Cukup banyak jejaring kemudian turut mengusung 
gagasan ini, membantu dalam implementasi, pewacanaan gagasan, 
hingga perumusan-perumusan hasil Kongres Kebudayaan Desa. 
Pertanyaannya, kenapa Kongres Kebudayaan Desa? 

Memahami Situasi di Tengah Pandemi
Bangunan kebudayaan Indonesia bukanlah sesuatu yang terberi 

(given) begitu saja. Kebudayaan Indonesia adalah hasil interaksi 
historis pelbagai kebudayaan nusantara, mulai dari Melayu, Jawa, 
Bugis, Papua, Aceh, dan suku bangsa lain yang hidup dalam 
ruang kultural dan sosial kepulauan nusantara. Interaksi historis 
kebudayaan Indonesia itu adalah bukti sejarah kebudayaan kita 
yang dinamis. Interaksi jalin menjalin antarkebudayaan-kebudayaan 
nusantara menghasilkan rona kebudayaan yang plural sebagai 
kekayaan negara bangsa kepulauan. Terdapat lebih dari 17.000 
pulau di Indonesia yang terhubung melalui media laut, pelayaran, 
perdagangan, dan pertukaran-pertemuan antarkebudayaan sejak 
berabad-abad lalu. Jadi, generalisasi bahwa kebudayaan Indonesia 
adalah umum dan abadi perlu kita kaji ulang.

Perubahan kebudayaan menempatkan manusia menjadi 
ekosistem hidup yang sangat berkuasa dengan teknologi yang ia 
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miliki: mengeksploitasi alam habis-habisan dengan kecenderungan 
besar merusaknya, alih-alih hidup berdampingan dengan alam dan 
memeliharanya. Dengan teknologi, manusia memproduksi barang 
yang tak diperlukan. Nilai barang pun ditentukan oleh kemasan. 
Sebagai contoh, air yang seharusnya dimiliki oleh publik berubah 
kepemilikannya di tangan korporasi yang memproduksi dan 
mengemasnya dalam botol-botol plastik. Pertambahan nilai inilah 
yang menyebabkan harga air menjadi jauh lebih mahal ketimbang 
nilai aslinya. 

Rantai produksi-konsumsi manusia pun semakin panjang. Pola 
ini mengingatkan kita bahwa dunia telah bergeser dari paradigma 
kosmosentris ke paradigma antroposentris. Kosmosentris memandang 
alam sebagai sesuatu yang sakral. Kosmos yang sakral membuat hidup 
manusia tidak terpisah dari alam. Dengan demikian, pada paradigma 
ini, manusia tidak melakukan perusakan terhadap lingkungan karena 
alam merupakan bagian tidak terpisahkan dari dirinya dan berada 
dalam pola relasi yang sederajat. Dalam paradigma antroposentrisme, 
manusia menjadi pusat segala sesuatu. Manusia sangat mengandalkan 
rasionalitas dan subjektivitas yang individualis. Hal ini berdampak 
pada pola relasi manusia dan alam. Pola relasinya menjadi subordinatif 
dan dominatif. Alam tidak lagi dipandang sakral dan tidak menjadi 
bagian dari dirinya sendiri. Alam dianggap sebagai benda mati yang 
bisa diatur. Akibatnya, manusia seenaknya melakukan eksploitasi 
terhadap alam untuk kepentingan diri sendiri. Ujungnya, sistem 
ekonomi pun menjadi terbalik. Semula orang memproduksi untuk 
memenuhi kebutuhan, sementara sekarang sistem ekonomi berfokus 
menciptakan kebutuhan konsumsi (yang perlu atau tidak perlu) 
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dan produksi pun mengikutinya. Akibat dorongan konsumsi yang 
selalu diciptakan dan produksi yang terus digenjot maka bumi kita 
pun menjadi korban. Bumi dieksploitasi habis-habisan. Kapitalisme 
neoliberal diamini meski bencana ekologis mengintip dan perlahan 
pasti datang.

Hari-hari ini manusia tengah menuai bencana itu. Sejak 
Desember 2019, pelan tapi pasti, dunia memasuki retreat yang 
panjang. Aktivitas berhenti, pemerintahan di seluruh dunia 
menghadapi virus Covid-19 yang belum ditemukan vaksinnya. 
Alam menunjukkan taringnya, mengurung manusia untuk tidak 
serakah. Manusia kemudian menjadi resah: ekonomi, agama, 
teknologi, birokrasi terkendala luar biasa. Negara-negara yang 
sebelum Covid-19 memberi jarak pada pengaturan ekonomi dan 
memberikan tempat seluas-luasnya kepada peran swasta melalui 
kapitalisme neoliberal kini kembali memainkan kendali penuh meski 
akhirnya tampak keteteran dan merapuh. Birokrasi yang menjadi 
kaki tangan negara macet. Semua orang frustrasi dan kecewa dengan 
gerak negara yang cenderung lamban berhadapan dengan Covid-191.

Di Indonesia, sejak pertengahan Maret 2020, seluruh pekerja 
kantor mengubah ritme kerjanya menjadi work from home (WFH). 
Kondisi ini menjadi pukulan telak di berbagai sektor kehidupan. 
Kelas menengah yang biasanya sibuk beraktivitas di berbagai 
tempat kini berdiam di rumah. Sektor informal bubar karena 
sepinya aktivitas akibat pembatasan sosial berskala besar. Pekerja 
warteg, buruh bangunan, pedagang kecil, tukang parkir serabutan, 

1	 Wibowo, A. Setyo. 2020. “Covid 19: Meditasi Heideggerian”. Dalam Majalah Basis, Nomor 
05-06, Tahun ke 69 2020, hlm. 11.
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pengemudi ojol dan taksi, sampai mal, kafe, gedung bioskop, hotel 
dan ruang-ruang diskusi serta seminar mengalami hibernasi. Saat 
roda ekonomi berhenti, risiko yang dihadapi ke depan semakin 
menyeramkan. Sebanyak 1,2-2 juta pekerja terkena PHK2.

Angka kemiskinan yang sejak reformasi bergulir coba dikurangi, 
dalam sekejap naik berkali-kali lipat. Mereka yang sempat terangkat 
dari kemiskinan, akibat Covid-19 akhirnya kembali ke jurang 
kemiskinan. Bantalan dan jaring pengaman sosial diturunkan. 
Dana 110 triliun direlokasi menjadi bantuan sosial bagi masyarakat. 
Hingga 8 Mei 2020, 479 daerah telah menyampaikan laporan 
penyesuaian APBD. Dari laporan ini, komposisi belanja daerah 
mengalami perubahan, yaitu adanya penurunan belanja barang/
jasa dari 24,87% menjadi 20,86% dan modal dari 18,16% menjadi 
12,89%. Di sisi lain, ada kenaikan belanja lainnya, yaitu dari 24,63% 
menjadi 30,33% yang ditujukan untuk bansos dan belanja tidak 
terduga. Total belanja yang direalokasi dan refocusing sebesar Rp51,09 
triliun, yang ditujukan untuk bidang kesehatan (Covid-19) sebesar 
Rp22,34 triliun, jaring pengaman sosial sebesar Rp18,88 triliun, dan 
penanganan dampak ekonomi sebesar Rp9,88 triliun3.

Selain dampak ekonomi, Covid-19 juga membawa dampak 
lain dalam kehidupan sosial masyarakat. Timbul rasa curiga dan 
hilangnya kepercayaan terhadap orang-orang di seputar kita, juga 
pada orang yang kita belum kenal. Sebagai contoh, saat membeli 
makanan, baik di rumah makan maupun warung kaki lima, ada 

2	 Wibowo, A. Setyo. 2020. Ibid. Lihat pula http://www/cnbcindonesia.com/news/ 
20200408213040-4-150737/bikin-merinding-12-juta-pekerja-kena-phk-dirumahkan.

3	 https://www.kemenkeu.go.id/publikasi/siaran-pers/siaran-pers-perkembangan-ekonomi-
dan-refocusing-anggaran-untuk-penanganan-covid-19-di-indonesia/.
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kecurigaan yang muncul. Apakah pelayan bersentuhan dengan orang 
yang terjangkit virus atau tidak, apakah pekerja warung mencuci 
tangan pada saat mengolah makanan yang dipesan atau tidak, dan 
seterusnya. Keraguan pun muncul. Prasangka dan diskriminasi terus 
terjadi, bukan hanya karena apakah seseorang menderita Covid-19, 
melainkan juga karena identitas yang sudah melekat padanya. 
Mereka diberikan label, stereotip, didiskriminasi, diperlakukan 
berbeda, dan/atau mengalami pelecehan status karena terasosiasi 
dengan sebuah penyakit. Relasi berubah, perilaku pun demikian. 

Di sektor pendidikan, sekolah dan kampus lumpuh. Seluruh 
proses pendidikan dilakukan dari rumah. Covid-19 menyadarkan 
kita bahwa pendidikan yang selama ini sepenuhnya ditanggungkan 
pada sekolah telah berubah dan dikembalikan pada intinya, yaitu 
pendidikan keluarga. Orang tua diajak kembali memperhatikan 
pendidikan anak. Anggapan bahwa sekolah sebagai penanggung 
jawab tunggal atas pengajaran kini direvisi total. Kondisi ini 
membuat seluruh tatanan keluarga berbenah. Mau tidak mau, 
keluarga diharapkan menjadi tangguh karena ia satu-satunya ruang 
yang dianggap aman secara fisik maupun secara psikologis dari 
Covid-19.

Wabah ini telah merenggut ribuan nyawa manusia dan 
membuat dunia panik, takut, dan cemas. Orang tak lagi mampu 
menguasai serta mengendalikan diri dengan menciptakan situasi 
yang kondusif. Orang cenderung responsif terhadap penyebaran 
wabah ini sampai-sampai melupakan orang di sekitarnya. Bahkan 
berita-berita hoaks oleh berbagai media pun akan dibenarkan karena 
setiap pribadi dihalusinasi oleh keadaan. 
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Pada bagian lain, tata kelola dan perlakuan kita terhadap 
alam harus direfleksikan ulang. Proyek modernitas yang menurut 
Immanuel Kant merupakan proses “pendewasaan manusia” harus 
dikritik agar proyek ini tidak terus-menerus merusak alam yang 
artinya merusak dirinya sendiri (manusia). Salah satu pendapat kritis 
muncul dari filsuf Fritjof Capra yang mengungkapkan keberadaan 
dan makna kehidupan manusia dalam segala tingkatan, baik 
pada level biologis sampai ke level ekonomis dan spiritual, tidak 
bisa dilepaskan dari keberadaan alam semesta dan seluruh isinya. 
Berdasarkan pandangan Capra, pandemi Corona adalah bentuk 
pembalasan alam terhadap manusia yang telah mengingkari dirinya 
sendiri. Dalam terminologi Jawa, kita mengenal sapa nandur bakal 
ngunduh ‘siapa yang menanam akan menuai’.

Covid-19 telah membuat peradaban manusia modern dikoyak-
koyak menjadi tak berharga. Kehidupan manusia modern yang 
dibangun berdasarkan pada kecepatan gerak, linearitas berpikir, 
ketajaman rasio, kemenangan cara pandang individualis, dan perang 
teknologi kini lumpuh total di hadapan virus yang tak kasat mata. 
Kita baru sadar bahwa manusia modern adalah manusia-manusia 
rapuh. Peradaban politik, ekonomi, sosial di bawah bendera 
modernisme kini berada di titik nadir dan layak untuk kembali 
dipertanyakan ulang. Mau dibawa ke manakah kehidupan manusia 
dan bumi ini? Apakah kita sudah berada di arah membangun yang 
benar? Mungkin inilah waktu yang diberikan kepada manusia 
untuk mempertanyakan apa yang telah mereka jalani selama ini. 
Mungkinkan manusia sedang berada pada ujung kepunahannya?
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Pandemi yang Mendekonstruksi dan Upaya 
Merumuskan Tatanan Baru

Fakta dan data virus Corona membuka sudut pandang bahwa 
ketidakpastian kognitif berhubungan dengan tingkat ketidakpastian 
yang terkait dengan kepercayaan dan sikap. Dalam situasi ini, satu 
sama lain tidak mampu diatasi oleh perusahaan industri kesehatan. 
Setidaknya sejauh ini positivisme juga fenomenologi belum mampu 
menjawabnya. 

Covid-19 menyadarkan kita bahwa manusia dan sistem 
pemikirannya sangat rapuh dan rentan. Kapitalisme sebagai buah 
gagasan manusia telah menghancurkan dirinya sendiri. Konsepsi 
neoliberalisme luluh lantak oleh Covid-19. Ideologi sistem ekonomi 
pasar kapitalisme dan sistem demokrasi dunia mengindikasikan 
kegagalan dalam membangun industri kesehatan untuk menghormati 
martabat manusia yang dibuktikan dengan langkanya alat-alat 
kesehatan. Di beberapa negara, industri tradisional mulai dilibatkan 
untuk menanggulangi kondisi tersebut. Hal ini mengindikasikan 
bahwa kapasitas basis ideologi pembangunan ekonomi tidak 
dapat menjamin martabat manusia dan keadilan sosial. Sementara 
sosialisme juga tak mampu menawarkan apa pun dalam kondisi 
semacam ini. 

Kesimpulannya, ideologi ekonomi dan paradigma pembangunan 
kesehatan manusia dengan fakta empiris data wabah virus Corona 
sama dengan apa yang dikatakan  oleh Daniel Bell dalam buku 
The End of Ideology (1960). Ia menuturkan bahwa ideologi grand-
humanistik yang lebih tua, yang berasal dari abad ke-19 dan awal 
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abad ke-20 telah habis, dan  ideologi baru yang lebih baik akan segera 
muncul. Daniel Bell berpendapat bahwa ideologi ekonomi, 
demokrasi, dan sistem politik telah menjadi tidak relevan di antara 
orang-orang yang “masuk akal”, dan pemerintahan masa depan akan 
didorong oleh penyesuaian dekonstruksi tatanan baru. 

Maka perlu upaya dekonstruksi atas isme-isme dan instrumen 
pelaksananya. Tatanan baru pun mesti dirumuskan. Meminjam 
konsep filsafat analitik pascamodern yang dipopulerkan oleh 
Jacques Derrida (1930-2004), dekonstruksi ditujukan kepada 
upaya pembongkaran terhadap kemapanan pemaknaan simbol dan 
bahasa (analitik) yang melekati kesadaran manusia. Dekonstruksi 
istilah gerak sosial dalam konteks bencana wabah justru membatasi 
gerak persinggungan fisik yang bermuara pada jalinan sosial 
dan bertentangan dengan pemaknaan yang selama ini melekati 
kesadaran masyarakat umum sebagaimana aktivitas jabat tangan, 
berpelukan, atau aktivitas fisik lain. Gerak sosial tersebut kemudian 
dapat diarahkan kepada aktivitas akal budi yang melibatkan 
segenap instrumen ruhiyah meliputi rasa, karsa, dan cipta, untuk 
memproduksi konsep gerak sosial baru.

Selama ini, Covid-19 sering kali dinilai dari sisi negatif sebagai 
sebuah ancaman, tetapi satu hal yang luput dari kesadaran kita 
adalah bahwa wabah ini mendekonstruksi semua tatanan. Berangkat 
dari kenyataan bahwa pemerintah tidak membangun perencanaan 
yang baik dan selalu bergerak lambat, tata ruang itu kemudian 
diambil alih oleh swasta dan kekuatan modal. Tebersit di pikiran, 
“Apakah Covid-19 diciptakan bukan bebas nilai? Apakah ada 
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sebuah gelombang baru pasca-Covid-19? Apakah ada sebuah upaya 
dekonstruksi dan konstruksi lain yang sudah disiapkan?”

Hipotesis
Dalam kondisi ini penting untuk setidaknya membangun 

gagasan alternatif dan konstruksi baru dalam relasi-relasi sosial 
kebudayaan. Selama 3-4 bulan bercengkerama dengan Covid-19 
telah menyadarkan banyak hal. Pertama, kita tidak bisa hidup sendiri. 
Institusi sekolah dan agama tidak lagi penting dan keluarga menjadi 
sandaran akhir sekaligus juga awal dari segalanya. Nilai utama relasi 
sosial berasal dari keluarga hingga melahirkan etik baru dalam 
berbagai aspek, seperti ekonomi, politik, budaya, dan seterusnya. 

Covid-19 mendekonstruksi semua tatanan tanpa teriakan 
revolusi. Maka hipotesis yang perlu dibuktikan adalah apakah 
puncak dari relasi sosial adalah gotong royong? Apakah puncak 
dari relasi ekonomi adalah kerja sama? Apakah puncak dari relasi 
politik adalah musyawarah? Pertanyaan-pertanyaan inilah yang ingin 
diuji dan dibuktikan dari serangkaian agenda Kongres Kebudayaan 
Desa. Dan kesemuanya itu tentu saja membutuhkan kesetaraan 
yang oleh Habermas dinamai sebagai demokrasi deliberatif. Rebut 
kesempatan untuk membangun tatanan yang lebih bermartabat, 
lebih berkeadilan, dan lebih berkesetaraan. Dan hal ini tidak lepas dari 
nilai-nilai luhur nusantara, sehingga gagasan alternatif ini bercorak 
khas nusantara. Kita tidak lagi mengadopsi gagasan dari luar yang 
berjarak dengan konteks kita. Kita punya gagasan gotong royong, 
selain sosialisme dan kapitalisme.
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Kongres Kebudayaan Desa
Kita telah mencermati, mengalami, dan berjibaku dengan 

Covid-19 dan kenyataannya hingga hari ini kita belum bisa keluar 
darinya. Namun, tidak ada kata menyerah di dalamnya. Perjuangan 
harus berumur panjang. Maka siasat-siasat kebudayaan perlu 
dirumuskan untuk mengelak dari kehancuran dan kehilangan nyawa 
yang lebih banyak lagi, mengelak dari kepunahan manusia. Pandemi 
memberikan sisi positif bahwa manusia dengan segala daya, akal 
budi, dan kreativitasnya harus mencari ruang “perlawanan” yang 
lebih baik. Menyerah berarti mengantarkan kematian dan hancurnya 
kemanusiaan. Maka tidak ada kata lain selain terus berjuang. Dan 
perjuangan itu harus dimulai dari desa, sebuah entitas negara yang 
paling dekat dengan warganya. Tidak ada jenjang pemerintahan yang 
lebih dekat dengan warga selain desa.

Karena itulah perlu disusun serangkaian upaya untuk 
merumuskan tata nilai dan tata kehidupan baru bernegara dan 
bermasyarakat di era pandemi dan sesudahnya. Sekali lagi, dimulai 
dari desa. Apa dan bagaimana tatanan baru itu? Kongres Kebudayaan 
Desa (KKD) yang akan menjawabnya.

Kongres Kebudayaan Desa adalah pertemuan antara para 
pemangku desa (pemerintah desa, lembaga, komunitas, dan warga 
desa), para pemikir, akademisi yang memiliki ketertarikan terhadap 
isu desa ataupun bisa jadi lahir dan tumbuh dalam ekosistem desa, 
para praktisi, birokrat, pelaku bisnis, dan pekerja media yang 
berupaya merumuskan kembali arah tatanan Indonesia baru dari 
desa. 
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Kongres ini melibatkan beberapa stakeholder yang meliputi 
ABCGFM: akademisi, birokrasi, community, government, finance, dan 
media. Kesemuanya akan berkontribusi untuk bersama-sama dengan 
warga desa merumuskan tatanan Indonesia baru dari desa. Kongres 
ini bergerak pada dua ranah sekaligus. Pertama, tataran konseptual 
dengan menggali pemikiran-pemikiran dari para akademisi, 
pemikir, peneliti, praktisi, birokrat, pelaku bisnis, dan media yang 
menghasilkan dokumen-dokumen konseptual hasil olah pikir dan 
nalar budi. Kedua, tatanan praksis dengan menghasilkan dokumen 
panduan penyusunan rencana pembangunan jangka menengah desa 
(RPJMDesa) yang memberi pola tata kelola pemerintahan dan tata 
hidup baru warga desa untuk desa-desa di Indonesia. 

Festival Kebudayaan Desa-Desa Nusantara
Festival Kebudayaan Desa-Desa Nusantara adalah bagian dari 

pelaksanaan Kongres Kebudayaan Desa. Dua bagian ini menjadi 
satu kesatuan yang saling melengkapi. Kongres Kebudayaan Desa 
sebagai bagian dari upaya serius untuk merumuskan kembali tatanan 
Indonesia baru dari desa, sedangkan Festival Kebudayaan Desa-
Desa Nusantara adalah bagian dari perayaan kebudayaan, perayaan 
gagasan, rekognisi desa-masyarakat adat di Indonesia. Perayaan 
nusantara. Kongres adalah perayaan kebudayaan itu sendiri. 

Maka tepat di sini jalinan dan upaya saling melengkapi antara 
bentuk kongres dan festival mewujud. Istilah kongres yang selama 
ini lekat dengan kesan serius dan penuh khidmat diubah menjadi 
sebuah perayaan. Pengertian kongres yang biasa dipahami sebagai 
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bentuk pertemuan tertinggi, eksklusif, dan terpusat dari organisasi-
organisasi sosial dan politik, kini dikembangkan menjadi semacam 
perhelatan dari ruang-ruang partisipasi masyarakat.

Maka festival kebudayaan ini didorong  untuk merayakan dua 
hal sekaligus. Pertama, culture experience. Pelestarian budaya yang 
dilakukan dengan cara terjun langsung ke dalam sebuah pengalaman 
kultural.  Dengan demikian kebudayaan lokal selalu dapat lestari. 
Kedua, culture knowledge yang merupakan pelestarian budaya yang 
dilakukan dengan cara membuat suatu pusat informasi mengenai 
kebudayaan yang dapat difungsionalisasi ke dalam banyak bentuk. 
Tujuannya adalah untuk edukasi ataupun untuk kepentingan 
pengembangan kebudayaan itu sendiri. 

Membaca Desa, Mengeja Ulang I-N-D-O-N-E-S-I-A: 
Arah Tatanan Indonesia Baru dari Desa

Desa adalah tempat di mana sebagian besar kita berasal. 
Karenanya kita lebih fasih membaca desa tinimbang Indonesia. 
Faktanya, desa lebih dulu ada dibandingkan Indonesia. Bahkan 
hingga hari ini kita masih selalu saja terbata-bata membaca Indonesia. 
Artinya kita perlu mengeja ulang Indonesia. Reason d’etre agenda ini 
adalah desa maka yang harus dieja ulang adalah Indonesia yang sudah 
sengkarut. Apakah Indo-nesia, Indon-esia, Ind-one-sia, In-do-nesia 
ataukah akan kita sebutkan dalam satu tarikan napas: Indonesia? 
Artinya, tanpa (huruf ) D-E-S-A, kata Indonesia tak akan sempurna. 

Bagaimana cara kita mengeja ulang sangat tergantung dari 
kemampuan kita membaca desa sebagai ibu bumi. Desa menjadi 
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sosok ibu yang nuturing, ngopeni, ngrumat, ngemonah, nggulowentah, 
murakabi semua anggota keluarga.

Lihatlah di masa pandemik seperti ini. Orang-orang desa yang 
merantau ke kota mengalami kecemasan. Ia yang papa tak diterima 
di lingkungan kota dan terusir darinya. Kota menjadi tidak ramah. 
Lihatlah bagaimana orang mencuri-curi cara agar tetap pulang 
kampung ketika kota tak lagi menyediakan kerja dan orang-orang 
kelas menengahnya mengurung diri di rumah. Mereka pulang ke 
desa. 

Selayaknya ibu, desa adalah ibu bumi tempat kembalinya para 
petarung kehidupan yang harus rela meninggalkan desa untuk 
bekerja di ibu kota dan karena kondisi saat ini harus kembali 
pulang. Kembalilah ke pangkuan ibu bumi, selayaknya ibu. Desa 
akan menerima kehadiran kembali, apa pun adanya kita saat ini. 
Selayaknya ibu, desa adalah ibu bumi, tempat kembali dan berbagi. 

Tema ini ingin menguatkan Indonesia dari desa. Dan tampaknya 
ungkapan “masa depan Indonesia adalah desa” semakin relevan. 
Merdesa berasal dari kata desa dalam bahasa Jawa Kuno, artinya 
‘tempat hidup yang layak, sejahtera, dan patut’. Dalam pengertian ini 
juga tersirat makna desa, suatu kawasan yang merdeka dan berdaulat. 
Dalam rumus otak-atik gathuk, ada persamaan antara paradise (surga) 
dengan paradesa, para (tertinggi), maka kedudukan desa diletakkan 
dalam maqam, derajat, dan martabat di puncak paling atas. Desa 
merupakan visi, cita-cita tertinggi, pencapaian pembangunan 
surga di dunia nyata, yakni ‘tempat hidup yang layak, sejahtera, 
dan patut’. Layak secara ekonomi, layak secara sosial budaya, 
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layak secara politik. Itulah sejahtera. Sedangkan patut (kepatutan) 
memiliki dimensi yang holistik: adanya pola hidup yang bersahaja, 
rukun, penuh kesederhanaan, tak ada individualisme karena sistem 
kehidupan dilandasi oleh pertimbangan kebersamaan, komunalitas, 
berjemaah, tidak mudah mengumbar keserakahan dan eksploitasi, 
tak ada yang dominan pada kepentingan diri pribadi karena orang 
yang mementingkan diri pribadi justru diyakini sedang membangun 
neraka dan dianggap durhaka, dur-angkara. Semua ada takarannya. 
Gandhi pun pernah berkata: “Bumi ini cukup untuk kesejahteraan 
seluruh umat manusia, tetapi tidak cukup untuk keserakahan satu 
manusia.”4

Karenanya, upaya menuju kemandirian desa menjadi bagian 
penting dari Kongres Kebudayaan Desa. Terwujudnya kedaulatan 
politik dan pemerintahan desa, kedaulatan perekonomian desa, 
kedaulatan data desa, adalah syarat desa sebagai “paradise”. Tata 
kelola pemerintahan dan warga desa dalam tatanan baru Indonesia 
dengan sendirinya harus memastikan tata kelola pemerintahan dan 
kehidupan sosial warga yang bersih dan antikorupsi, sejahtera lahir 
dan batin, pendidikan yang merdeka, dan seterusnya. 

Penekanan kongres ini selain mengkaji tata kelola pemerintahan 
dan aspek-aspek kehidupan warga desa juga mengarusutamakan isu-
isu antikorupsi. Membangun pemerintahan yang bersih dan politik 
yang bermartabat  sangat mungkin didorong dari ruang negara yang 
lebih kecil, yaitu desa. Dan desa jauh lebih memungkinkan untuk 
menerapkan praktik tata kelola dan implementasi negara yang bebas 
dari korupsi. 

4	 Raharjo, T. 2013. “Menyambut Buku Indonesia Bagian dari Saya”. https://www.caknun.
com/2013/menyambut-buku-indonesia-bagian-dari-desa-saya/.



KONGRES KEBUDAYAAN DESA | 129 

Langkah yang lebih jauh, kongres ini berupaya memberikan 
tawaran alternatif untuk membangun kembali tatanan yang 
lebih setara, lebih adil, bermartabat, dan antikorupsi, serta model 
kehidupan yang lebih harmonis antara manusia dan alam. Tawaran 
alternatif tentang “new normal” akan mengisi ruang-ruang kosong 
tentang reproduksi pengetahuan dari berbagai aspek kehidupan 
masyarakat yang selama ini seolah direduksi hanya pada tataran tata 
cara teknis kehidupan (cuci tangan, memakai masker, dan menjaga 
jarak). Tawaran ini juga menyediakan seperangkat panduan untuk 
penyusunan rencana pembangunan jangka menengah desa yang 
bisa diadopsi oleh sebanyak mungkin desa di Indonesia, termasuk di 
dalamnya adalah desa-desa adat beserta masyarakat adat di seluruh 
nusantara.

Kongres Kebudayaan Desa dalam Angka
Dua setengah bulan persiapan dan pelaksanaan Kongres 

Kebudayaan Desa (Juni-Agustus), memberikan gambaran-gambaran 
angka partisipasi berbagai stakeholder dalam KKD. Pertama, riset 
kondisi dan imajinasi masyarakat desa tentang arah tatanan Indonesia 
baru dari desa. Riset ini merespons pandemi dan harapan warga 
desa. Sebanyak 1.231 responden telah terlibat dan memberikan 
pandangannya. Rentang responden bergerak dari berbagai provinsi 
dari Aceh hingga Papua. Pengambilan data yang menggunakan 
Google Form cukup mampu menjangkau jumlah responden, warga, 
dan pemangku pemerintahan desa. Dilihat dari komposisi gender, 
responden cukup seimbang.
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Kedua, call for papers Kongres Kebudayaan Desa. Menyadari 
bahwa tidak semua gagasan dan keterwakilan bisa diringkus 
dalam 20 seri webinar, KKD membuka seluas-luasnya ruang 
bagi masyarakat desa, akademisi, peneliti, warga desa, birokrat, 
aktivis sosial, mahasiswa, dan siapa pun yang memiliki ikatan 
serta pemikiran tentang desa untuk urun rembuk tentang tatanan 
Indonesia baru. Sebanyak 57 naskah masuk melalui call for papers 
KKD. Jumlah tersebut tentu saja diseleksi secara ketat untuk bisa 
masuk dalam buku yang diterbitkan sebagai bagian dari output KKD. 
Hasilnya, sebanyak 31 naskah lolos kurasi dan berhak masuk dalam 
buku yang diterbitkan. 

Ketiga, seri webinar KKD yang dilaksananakan dalam rentang 
10 hari berturut-turut (1-10 Juli 2020), 100 jam webinar dengan 20 
tema dan 20 term of reference, melibatkan 20 moderator di berbagai 
tempat di Indonesia serta 100 narasumber dari berbagai perspektif 
keilmuan dan keahlian. 

Dua puluh tema webinar tersebut adalah: Seri 1. Arah Tatanan 
Baru Indonesia: “New Normal” Apa dan Bagaimana Hidup di 
Era Pandemi dan Sesudahnya; Seri 2. Ekonomi Berkeadilan: 
Perekonomian Desa dalam Tatanan Indonesia Baru; Seri 3. 
Pendidikan yang Membebaskan: Membalik Paradigma Pendidikan 
Urban; Seri 4. Kesehatan Semesta: Menghadirkan Kembali 
Kesehatan yang Setara untuk Semua dari Desa; Seri 5. Keamanan 
dan Ketertiban: Menghadirkan Rasa Aman dan Pelindungan dalam 
Tatanan Indonesia Baru; Seri 6. Pemberdayaan Perempuan dan 
Perlindungan Anak: Perempuan untuk Masa Depan Desa dan Arah 
Tatanan Indonesia Baru yang Inklusif;  Seri 7. Kedaulatan Pangan 
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dan Lingkungan Hidup: Merdeka Sandang, Pangan, dan Papan 
dari Desa untuk Tatanan Indonesia Baru; Seri 8. Pemuda Desa: 
Merekonstruksi Ulang Formasi Strategis Pemuda Desa di dalam 
Tatanan Indonesia Baru; Seri 9. Agama: Dari Ritus ke Substansi 
(Transformasi Peran Agama dalam Mengawal Tatanan Nilai 
Indonesia Baru); Seri 10. Kebudayaan: Mengonstruksi Ulang Alam 
Pikiran Nusantara sebagai Basis Peradaban dan Tata Nilai Indonesia 
Baru; Seri 11. Tata Ruang Desa dan Infrastruktur Lingkungan 
Pemukiman: Menegosiasikan Ulang Peta Ruang dan Lingkungan 
Pemukiman Desa; Seri 12. Reformasi Birokrasi: Merumuskan Tata 
Birokrasi Desa yang Compatible untuk Tatanan Indonesia Baru; 
Seri 13. Hukum dan Politik Desa: Membangun Habitus Politik 
dan Regulasi yang Memuliakan Martabat Manusia dalam Tatanan 
Indonesia Baru; Seri 14. Prinsip Antikorupsi, Akuntabilitas, dan 
Transparansi: Membangun Sistem dan Habitus Antikorupsi 
dari Desa untuk Tatanan Indonesia Baru; Seri 15. Datakrasi: 
Meningkatkan Kualitas Hidup Masyarakat Desa Berbasis Data 
Menuju Tatanan Indonesia Baru; Seri 16. Keluarga: Reformulasi 
Peran Strategis Keluarga dalam Pemuliaan Martabat Manusia untuk 
Tatanan Indonesia Baru; Seri 17. Kewarganegaraan: Merumuskan 
Pola Relasi Baru Warga Desa dan Negara untuk Tatanan Indonesia 
Baru; Seri 18. Komunikasi, Media, dan Influencer: Merumuskan 
Kebijakan Komunikasi Publik dalam Tata Pemerintahan Desa 
Menuju Indonesia Baru; Seri Khusus Inklusi Sosial: Mewujudkan 
Masyarakat Inklusif dalam Tatanan Indonesia Baru; Seri Khusus 
Revitalisasi Desa: Merajut Desa Membangun sebagai Bagian Gerakan 
Global. 
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Dari sisi partisipan seri webinar KKD menunjukkan angka 
partisipasi yang cukup besar. Dilihat dari data yang ditarik langsung 
dari aplikasi Zoom dan merupakan gambaran partisipan webinar 
dalam satu hari, tabel berikut menggambarkan jumlah partisipasi 
webinar melalui kanal Zoom. 

Tabel 1 Jumlah Peserta Webinar Melalui Aplikasi Zoom

Selain melalui kanal Zoom, peserta juga bisa mengikuti 
keseluruhan seri webinar melalui kanal YouTube Kongres Kebudayaan 
Desa, baik secara live atau tayang ulang. Sampai tanggal 18 Juli 2020, 
berikut data penayangan video webinar Kongres Kebudayaan Desa: 

Tabel 2 Jumlah Peserta Webinar KKD Melalui YouTube
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Selain ditayangkan melalui kanal resmi Kongres Kebudayaan 
Desa, serial webinar juga ditayangkan melalui kanal YouTube suara.
com, live Facebook kata desa, bumdes.tv, Gatra.tv, kanal YouTube 
wiradesa dengan perkiraan audience lebih dari 10 ribu. 

Keempat, Festival Kebudayaan Desa-Desa Nusantara. Festival 
ini membincangkan secara khusus gagasan dan pemikiran tentang 
arah tatanan Indonesia baru dari perspektif desa-masyarakat adat di 
Indonesia. Ada 13 desa-masyarakat adat yang ambil bagian dalam 
seri talkshow Festival Kebudayaan Desa-Desa Nusantara, yaitu: Desa 
Adat Boti, NTT; Desa Adat Papua; Desa Adat Sigi, Sulawesi Tengah; 
Desa Adat Baduy, Banten; Desa Adat Aceh; Desa Adat Minang; Desa 
Adat Melayu; Desa Adat Batak; Desa Adat Tidore; Desa Adat Dayak; 
Desa Adat Bajo; dan Desa Adat Sasak. Desa adat menyampaikan 
gagasan, pemikiran, serta praktik-praktik hidup dan penghidupan 
dalam konteks sehari-hari, misalnya tentang bagaimana membangun 
desanya masing-masing untuk memberi perspektif yang lebih besar 
bagi tatanan Indonesia baru. Ada 34 narasumber yang berasal dari 
13 desa-masyarakat adat di Indonesia dan 8 moderator serta 8 video 
yang diproduksi untuk tiap-tiap talkshow. 

Tabel 3 Peserta Talkshow Festival Kebudayaan  
Desa-Desa Nusantara (13-16 Juli 2020) via Zoom
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Sama halnya dengan serial webinar Kongres Kebudayaan Desa, 
talkshow Festival Kebudayaan Desa juga ditayangkan langsung 
melalui kanal YouTube resmi Kongres Kebudayaan Desa selama 
talkshow berlangsung. Selain itu, video talkshow juga diunggah ke 
kanal YouTube tersebut untuk memfasilitasi peserta yang tidak 
dapat mengikuti talkshow secara langsung. Berikut gambaran dari 
penayangan video talkshow Festival Kebudayaan Desa di kanal 
YouTube Kongres Kebudayaan Desa sampai tanggal 18 Juli 2020.

Tabel 4 Peserta Talkshow Festival Kebudayaan Desa-Desa Nusantara (13-16 
Juli 2020) via YouTube

Kelima, penerbitan buku. Rangkaian KKD ini menghasilkan 21 
buku, terdiri dari 19 buku dari seri webinar, 1 buku bunga rampai 
strategi pemajuan kebudayaan nusantara, dan 1 buku putih (berisi 
hasil riset KKD dan panduan penyusunan RPJMDesa). Desain buku 
ini menggambarkan keseluruhan hasil-hasil Kongres Kebudayaan 
Desa. Sampul tiap-tiap buku adalah bagian dari peta Indonesia 
mulai Sabang sampai Merauke, dari Miangas hingga Pulau Rote, 
yang menggambarkan kekayaan endemik satwa dan tetumbuhannya. 
Salah satunya seperti yang tengah Anda baca sekarang ini. 
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Keenam, buku putih Arah Tatanan Indonesia Baru dari Desa: 
Panduan Penyusunan RPJMDesa. Buku ini secara khusus merangkai 
hasil-hasil Kongres Kebudayaan Desa dan rekomendasi-rekomendasi 
yang selama pelaksanaan kongres terekam dengan baik. Selain itu 
buku ini juga merumuskan gagasan dan rekomendasi yang dihasilkan 
dari pembacaan atas diskusi/tanya jawab selama webinar, call for 
papers, maupun hasil riset. 

Ketujuh, publikasi dan media. Ada 280 berita yang diproduksi 
oleh tim media KKD di laman www.kongreskebudayaandesa.id; 162 
berita yang tayang di media nasional, baik online maupun cetak; 108 
video dokumentasi yang diproduksi dan terunggah di kanal YouTube 
Kongres Kebudayaan Desa; 35 poster untuk tiap-tiap agenda 
kongres; dan ada 4 opini yang dimuat di koran Kedaulatan Rakyat, 
Jawa Pos, dan Kompas. Keseluruhan agenda webinar kongres dan 
talkshow festival juga didokumentasikan dalam notulensi verbatim 
sejumlah dua puluh delapan. Dan sebanyak 35 poster publikasi 
mengantarai semua agenda kongres. 

Tabel 5 Jumlah Pemberitaan, Publikasi, dan Dokumentasi KKD
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Seluruh aktivitas pemberitaan dimulai dari 22 Juni hingga 27 
Juli (ketika naskah ini dituliskan), artinya rerata dalam 1 hari ada 
sedikitnya 12 berita, baik yang diproduksi oleh tim internal KKD 
maupun media-media nasional, baik cetak maupun online. 

Hampir keseluruhan rangkaian Kongres Kebudayaan Desa 
menggunakan platform online. Karena itu kanal-kanal informasi 
juga berbasis online. KKD menggunakan landing page utama web, 
diseminasi juga didesain menggunakan media sosial. Berikut jumlah 
jangkauan dari web utama dan media sosial yang digunakan selama 
pelaksanaan kongres. Catatan ini diambil tepat ketika epilog ini 
ditulis. 

Tabel 6 Gambaran Jangkauan Melalui Kanal Media Sosial KKD
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Dari tabel di atas dapat dilihat bahwa jumlah pengunjung www.
kongreskebudayaandesa.id sejumlah 11.562 kunjungan, jumlah 
subscriber kanal YouTube 876, follower FB 538, follower IG 861, 
dan follower Twitter sebanyak 305. Angka itu dibukukan sejak 20 
Juni 2020. 

Kedelapan, dua kali “syukuran”. Di sela-sela pelaksanaan 
rangkaian kongres, penyelenggara menggelar dua event offline, yaitu 
Andrawina Budaya dan Suluk Kebudayaan. Andrawina Budaya 
dihadiri oleh Menteri Desa, Pembangunan Daerah Tertinggal, 
dan Transmigrasi beserta sekjen; Kiai Jadul Maula; serta berbagai 
jaringan pendukung kongres. Kedua, Suluk Kebudayaan yang 
digelar untuk memungkasi agenda Festival Desa-Desa Nusantara dan 
menghadirkan budayawan Wani Dharmawan, Irfan Afifi, Nanang 
Garuda, dan lain-lain. Seluruh pelaksanaan agenda offline ini tetap 
menjalankan protokol kesehatan.

Kesembilan, jaringan kerja dan kepanitiaan. Kerja-kerja Kongres 
Kebudayaan Desa ini melibatkan 90 orang panitia penyelenggara 
yang terbagi dalam bagian-bagian kerja, mulai dari steering 
committee, tim LO, tim IT, tim festival, tim riset, tim call for papers, 
tim media, tim dokumentasi, tim buku, tim acara, tim perumus, 
tim administrasi dan keuangan, tim desain visual, tim medsos, tim 
konsumsi, tim runner, dan lain-lain. Selain itu pelaksanaan kongres 
juga didukung oleh 51 jaringan dan lembaga, dengan pendukung 
utama Kementerian Desa, Pembangunan Daerah Tertinggal, dan 
Transmigrasi; Komisi Pemberantasan Korupsi (KPK); Kementerian 
Pendidikan dan Kebudayaan; dan GIZ.  Secara umum kolaborasi 
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dari berbagai  stakeholder ini dirumuskan ABCGFM: akademisi, 
birokrasi, community, government, finance, dan media.

Kesepuluh, deklarasi arah tatanan Indonesia baru dari desa. 
Agenda deklarasi dibacakan Presiden Joko Widodo dua hari 
menjelang peringatan hari Kemerdekaan Republik Indonesia dengan 
melibatkan para kepala desa dan seluruh rakyat Indonesia. 

Mengintip Hasil Kongres 
Hingga epilog ini ditulis, tim perumus hasil-hasil kongres masih 

bekerja. Tim mencermati seluruh proses webinar, notulensi, makalah 
narasumber, naskah-naskah call for papers, hasil penelitian, hingga 
melihat ulang tayangan yang tersimpan di YouTube KKD. Semua itu 
akan menjadi bagian dari buku putih arah tatanan Indonesia baru 
dari desa yang disusun dalam panduan penyusunan RPJMDesa. 
Buku ini terdiri dari analisis kebijakan terkait desa, review RPJMN, 
probematika, dan isu-isu strategis kemandirian desa; visi Indonesia 
baru, asas, arah kebijakan, tujuan dan sasaran, serta indikator-
indikator arah tatanan Indonesia baru dari desa. 

Dari sekian banyak rekomendasi yang dihasilkan dari Kongres 
Kebudayaan Desa, klaster utama rekomendasi adalah mewujudkan 
kemandirian desa melalui tiga pilar: pertama, kedaulatan politik dan 
pemerintahan desa; kedua, kedaulatan perekonomian desa; ketiga, 
kedaulatan data desa. Tiga pilar kemandirian desa inilah yang akan 
diintrodusir untuk bersama-sama membangun gerakan kemandirian 
desa. Jika 75 ribu desa tergerak untuk membangun kemandiriannya 
maka gelombang ini akan dengan sendirinya mampu memperbaiki 
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kondisi negara. Masa depan Indonesia adalah desa. Detail hasil-hasil 
kongres bisa Anda simak di buku Arah Tatanan Indonesia Baru dari 
Desa (Panduan Penyusunan RPJMDesa). 

***
Pada bagian akhir epilog panjang ini, kami hendak menghaturkan 

terima kasih kagem Bapak Dr. (H.C). Drs. H Abdul Halim Iskandar, 
M.Pd., Menteri Desa, Pembangunan Daerah Tertinggal, dan 
Transmigrasi beserta jajaran Kemendesa yang telah memberikan 
dukungan penuh terhadap Kongres Kebudayaan Desa. Terima kasih 
kami sampaikan kepada Bapak Sujanarko, Direktur Pembinaan 
Jaringan Kerja Sama Antar Komisi dan Instansi (PJ KAKI) 
KPK, untuk dukungan yang luar biasa. Rasa terima kasih kami 
sampaikan pula kepada Bapak Dr. Hilmar Farid, Direktur Jenderal 
Direktorat Jenderal Kebudayaan, Kemendikbud. Terima kasih pula 
kami sampaikan kepada Mbak Meta Yanti mewakili GIZ untuk 
semua diskusi dan dukungannya. Juga kepada segenap jaringan 
kerja Kongres Kebudayaan Desa dengan segenap dukungan dan 
bentuknya. Matur nuwun. 

Ucapan terima kasih sungguh-sungguh pula kami sampaikan 
kepada seluruh moderator, narasumber, dan tentu saja sobat Kongres 
Kebudayaan Desa yang selama pelaksanaan kongres terus terlibat 
secara aktif, baik sebagai responden riset, call for papers, maupun 
sobat kongres yang mengikuti webinar dan talkshow festival. 

Rasa bangga disertai ucapan syukur dan terima kasih 
yang sebesar-besarnya kami sampaikan kepada Bapak Wahyudi 
Anggoro Hadi, inisiator Kongres Kebudayaan Desa, Lurah 
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Desa Panggungharjo, beserta jajaran pemerintah desa yang terus 
ngesuhi dan ngemong seluruh tim penyelenggara. Dan tentu saja 
kepada seluruh panitia penyelenggara Kongres Kebudayaan Desa 
yang telah bekerja keras dan bekerja cerdas untuk bersama-sama 
menyelenggarakan KKD serta mengemas gagasan arah tatanan 
Indonesia baru dari desa. Sungguh sebuah kerja yang menyejarah. 
Untuk itu matur nuwun, terima kasih.

Akhirnya, semoga Kongres Kebudayaan Desa yang pertama 
kali diselenggarakan di Indonesia ini memberi sumbangan yang 
besar kepada sebanyak mungkin desa juga kepada Indonesia. 
Sekali lagi kami sampaikan sakalangkong, matur nuwun, hatur 
nuhun, matur suksme, amanai, muliate, tampiaseh, tarimo kasi, 
kurusumanga’epanngawang, terima kasih. Salam budaya desa. Panjang 
umur perjuangan!

Senin, 28  Juli 2020

Desa Panggungharjo, Bantul, Yogyakarta



Deklarasi
ARAH TATANAN INDONESIA BARU DARI DESA

Mengingat kekuatan tatanan kehidupan masyarakat desa 
merupakan hasil pergulatan nenek moyang dalam menggeluti 

pengalaman kosmologis, epistemologis, dan ontologis sehingga filosofi 
desa adalah filosofi yang mewujud dalam budi pekerti, perilaku, dan 
tindakan; serta mempertimbangkan situasi pandemi Covid-19 maka 
kekuatan desa harus dijadikan modal sosial, budaya, ekonomi, dan 
politik bagi arah tatanan baru masyarakat.  
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Pandemi membuat manusia harus terus berjuang mencari 
ruang kehidupan yang lebih baik. Dan perjuangan itu telah dimulai 
melalui Kongres Kebudayaan Desa yang mengajak desa-desa 
Indonesia bergerak dan bangkit dengan kesadaran kebhinekaan dalam 
merumuskan tatanan baru bangsa Indonesia. Bahwa desa-desa yang 
membentuk ke-Indonesia-an harus membangun tatanan yang lebih 
bermartabat, lebih berkeadilan, dan lebih berkesetaraan. 

Bahwa tatanan itu lahir dari kekayaan sejarah panjang 
pengetahuan nusantara dan cara pandang jauh ke depan dengan 
kesadaran bahwa puncak dari relasi sosial adalah gotong royong, 
puncak dari relasi politik adalah musyawarah, dan puncak dari 
relasi ekonomi adalah kerja sama. Bahwa semua itu bersumber dari 
kekayaan kebudayaan desa dari Aceh hingga Papua.  

Atas berkat dan rahmat Tuhan Yang Mahakuasa dan dengan 
didorong oleh keinginan luhur maka desa menyatakan cita-cita 
tatanan Indonesia baru dari desa adalah terselenggaranya politik 
pemerintah desa yang jujur, terbuka, dan bertanggung jawab untuk 
mewujudkan masyarakat yang partisipatif, emansipatif, tenggang 
rasa, berdaya tahan, mandiri, serta memuliakan kelestarian semesta 
ciptaan melalui pendayagunaan datakrasi yang ditopang oleh cara 
kerja pengetahuan dan pengamalan lintas ilmu bagi terwujudnya 
distribusi sumber daya yang setara untuk kesejahteraan warga. 

Bahwa perwujudan tatanan Indonesia baru dari desa tersebut 
ditempuh dengan cara menjadikan desa sebagai arena demokratisasi 
politik lokal sebagai wujud kedaulatan politik, menjadikan desa 
sebagai arena demokratisasi ekonomi lokal sebagai wujud kedaulatan 
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ekonomi dan pemberkuasaan desa melalui aktualisasi pengetahuan 
warga sebagai wujud kedaulatan data. 

Bahwa untuk mewujudkan hal tersebut, diperlukan kemandirian 
dan inovasi desa yang mampu mengelola kewenangan dan hak atas 
asal-usulnya, yang mampu memberikan pemberkuasaan pada warga 
desa. Kita berdoa memohon rahmat, hidayah, kepada Allah, Tuhan 
Yang Maha Esa, menyongsong Tatanan Indonesia Baru dari Desa. 

Salam budaya desa. Panjang Umur Perjuangan.

Yogyakarta, 15 Agustus 2020
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Dewan Pengarah

KERABAT KERJA KONGRES KEBUDAYAAN DESA 2020

1.	 Wahyudi Anggoro Hadi (Ketua)
2.	 Rumakso Setyadi
3.	 FX Rudy Gunawan
4.	 Andreas Budi Widyanta

5.	 Eko Pambudi
6.	 Ilham Yuli Isdiyanto 
7.	 Achmad Musyaddad
8.	 Ryan Sugiarto

Ketua: Ryan Sugiarto
A.	 Strategis Business Unit: Sholahuddin Nur’azmy

PANITIA KONGRES KEBUDAYAAN DESA

Administrasi dan Keuangan 
1.	 Ahmad Arief Rohman 

(Koordinator)
2.	 Any Sundari
3.	 Rindy Widya Rasmono
4.	 Cintya Raffa Fathiya

Tim Media
1.	 Edy SR (Koordinator)
2.	 Ahmad Za’im Yunus
3.	 Ashilly Achidsti
4.	 Elyvia Inayah
5.	 Endah Sulistyorini
6.	 Gunawan Wibisono
7.	 Lutfi Retno Wahyudyanti
8.	 Vitus Kevinda Bramantya Viastra

Tim Humas
1.	 Muhammad Zidny Kafa 

(Koordinator)
2.	 Aina Ulfah 
3.	 Lina Listia

4.	 Nava Anggita Ardiana
5.	 Yesseta Novi Sukma

Tim Dokumentasi
1.	 Akhmad Nasir (Koordinator)
2.	 Amirul Mukmin
3.	 Annisa Suryantari
4.	 Ari Aji Heru Suyono
5.	 Khoirul Azmi
6.	 Shavira L. Phinahayu
7.	 Syaiful Choirudin
8.	 Veronika Yasinta
9.	 Windi Meilita W.

Tim IT
1.	 Muhammad Hanif Rifai 

(Koordinator)
2.	 Ahmad Mizdad Hudani 
3.	 R. Nurul Fitriana Putri
4.	 Adam Hanafi Syafrudin
5.	 Damar Saksomo Jati
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B.	 Program: Aditya Mahendra Putra

Tim Webinar
1.	 Ambar Sari Dewi (Koordinator)
2.	 Angga Kurniawan
3.	 Emira Salma
4.	 Farhan Al Faried
5.	 Johan Visky Catur Aga
6.	 Okky Yayan Putra Armanda
7.	 Robi Setiyawan
8.	 Ruliyanto
9.	 Satrio Yoga Rachmanto
10.	Tommy Destryanto
11.	Toni Fajar Ristanto
12.	Tri Muryani
13.	Yusan Aprilianda

Tim Festival 
1.	 Eko Nuryono (Koordinator)
2.	 Gundhi Aditya
3.	 Hardiansyah Ay
4.	 Linggar Ajikencono
5.	 Mona Kriesdinar
6.	 Nanang Garuda
7.	 Nandar Hutadima Idamsik
8.	 Nurohmad
9.	 Raliyanto Bw
10.	Saptaji Prasetyo
11.	Siska Aprisia
12.	Very Hardian Kirnanda
13.	Warsono

Tim Buku dan Call Of Papers
1.	 Faiz Ahsoul (Koordinator)
2. 	 Arif Gunawan
3.	 Ageng Indra Sumarah
4.	 Agus Teriyana
5.	 Ahmad Yasin
6.	 Amanatia Junda Solikhah
7.	 Asy Syaffa Nada Amatullah
8.	 Berryl Ilham
9.	 Chusna Rizqati
10.	Citra Maudy Mahanani
11.	Rheisnayucyntara
12.	Dadang Ari Murtono
13.	Diah Rizki Fitriani
14.	Dwi Cipta
15.	Dyah Permatasari
16.	Fawaz
17.	Fitriana Hadi
18.	Fiqih Rahmawati
19.	Gregorius Ragil Wibawanto
20.	Irfan Afifi
21.	Iswan Heriadjie
22.	Ketjilbergerak
23.	Kusharditya Albihafifzal
24.	Prima Hidayah
25.	Rio Anggoro Pangestu
26.	Rofi Ali Majid
27.	Suhairi Ahmad
28.	Yona Primadesi



146 | KONGRES KEBUDAYAAN DESA
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